
12 DE GENER DEL 201214

L’arxiu Benjamin. París, la “ciutat mi-
rall”, que li inspirà l’obra dels Passatges,
està fent seu Walter Benjamin (Berlín,
1892 - Portbou, 1940), filòsof, escriptor i
crític visionari, que ha deixat una petja-
da inesborrable en l’anàlisi i vivència his-
tòrica del segle XX. Una tardor de confe-
rències a la Bibliothèque Nationale i la
mostra fins al 5 de febrer de Walter Ben-
jamin Archives, al Musée d’Art et d’His-
toire du Judaïsme, marquen una fita en
el desplegament dels Arxius Walter Ben-
jamin de Berlín.

WB col·leccionista. Per primer cop,
aquests arxius surten a la llum i s’obren
com una constel·lació de pensaments,
imatges, experiències, idees, esperan-
ces, fitxes, com un inventari de troballes
disperses, un collage entre pensament i
realitat. La seva passió per les coses peti-
tes, patent a les micrografies dels seus
escrits, i la quotidianitat, fa que ens tro-
bem textos cabdals del segle XX com ara
la seva reflexió sobre la pèrdua d’aura de
l’obra d’art escrita damunt un paper de
l’aigua S. Pellegrino. La col·lecció de jo-

guines russes, la de postals de viatges
que ja va començar d’infant i fotos bio-
gràfiques inèdites de Benjamin, tanquen
aquesta visió del Walter Benjamin arxi-
vista, a qui el nazisme va transformar de
viatger apassionat en refugiat apàtrida.

L’exili. Benjamin se suïcidà a Portbou el
26 de setembre del 1940, després de tra-
vessar els Pirineus quan fugia cap als Es-
tats Units en saber que havia de ser repa-
triat. Memorial Democràtic i l’Ajunta-
ment de Portbou havien fet passos enda-

vant els darrers anys per fer seu Walter
Benjamin i engegar les obres de l’Espai
Walter Benjamin de la Memòria, una
porta de Catalunya oberta a la interna-
cionalització sempre tan desitjada.
L’anunciada pèrdua d’un notable ajut
dels fons europeu ja concedit perquè el
municipi no ha executat les obres com-
promeses amb un altre ajut de la Genera-
litat i aquesta l’ha retirat, és més que una
mala notícia. Al poble li fan falta moltes
coses, però aquest és un projecte vital
per a la seva supervivència. ❋
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Els rostres de la veritat

enen en comú la portada
vermella i que han estat
escrits pels fins ara dos
comissaris del pavelló de

Catalunya a la Biennal de Venè-
cia: Valentín Roma, que ho va ser
el 2009, i David G. Torres, el
2011. Són dos assajos que coin-
cideixen aquests dies en els
prestatges de les llibreries cor-
responents de les novetats d’as-
sajos d’art, i tots dos, malgrat te-
nir intencions molt diferents, es-
peculen sobre la naturalesa de
l’art i sobre com els creadors
s’enfronten a l’obra i els especta-
dors del segle XXI es confronten
a l’art.

Roma ha optat amb Rostros
(Periférica) per un assaig fronte-
rer, entre l’autobiografia literària i
el tractat d’estètica, a partir dels
milers de rostres de la història de
l’art i dels mass media que han
impactat l’autor d’una manera o
una altra. En canvi, Torres, a No
más mentiras (Trama / Funda-
ción Arte y Derecho), construeix
una petita narració de com la re-
cerca de la veritat ha esdevingut
un fil conductor a les arts con-
temporànies. Dos assajos trans-
versals que val la pena comentar.

Rostres per fabular
Rostros és el primer llibre de Va-
lentín Roma, i en ell el professor
d’estètica ripolletenc ha construït
un relat gairebé personal que en-
globa gèneres diferents, des de
l’assaig fins a la narració, passant
per la fórmula, sempre atractiva,
dels llistats. Sembla que durant
l’escriptura del llibre Roma va te-
nir davant un collage de rostres,
alguns d’absolutament icònics,
altres de més desconeguts i
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ocults, que van inspirar-lo. Què
poden tenir en comú el rostre de
la Magdalena desmaiada de Gui-
do Cagnacci, màxim exponent
de l’erotisme pictòric del segle
XVII, i el rostre de Terminator,
amb mitja cara de titani al desco-
bert? O la cara extàtica de la san-
ta Teresa de Bernini amb el ros-
tre desdibuixat de l’autoretrat

amb calavera de Robert Map-
pelthorpe, que se sabia a prop de
la mort?

Valentín Roma alterna en el lli-
bre les seves disquisicions sobre
l’art i la creació amb llistes de
rostres que configuren l’estètica
contemporània. Amb un llen-
guatge acurat, concís i a la vega-
da dens, l’autor no deixa de refle-

xionar en diversos frag-
ments, aparentment in-
connexos però no tant, so-
bre l’essència veritable de
l’art i la creació, que es pot
resumir en una esplèndida
cita de Juan Carlos Onetti:
“Sempre sobreviurà en al-
gun lloc de la terra un ho-
me distret que dediqui
més hores al somni que a
dormir o a la feina i que no
tingui altre remei per no
perir que inventar i expli-
car històries. També es-
tem segurs que aquest hi-
potètic i futur antisocial
trobarà un públic afectat
pel mateix verí, que es re-
unirà per envoltar-lo i es-
coltar-lo mentir.”

Bartleby i la veritat
A Rostros, Valentín Roma
es refereix també a un
dels trastorns més signifi-
catius de la cultura con-
temporània, la síndrome
de Bartleby, que no ha de
ser per força maligna ni
destructora, ans al contra-
ri. Els afectats per aquesta
síndrome emulen el prota-
gonista de la novel·la de
Herman Melville Bartleby,
l’escrivent, que cada cop
que el seu cap li demana

que faci una feina, ell respon in-
exorablement: “I would prefer no
to” (‘Preferiria no fer-ho’). No és
estrany que la frase de Bartleby
s’hagi posat de moda darrera-
ment fins i tot en els lemes de les
samarretes, ja que respon a una
actitud nihilista i negativista que
impregna una bona part de la
creació contemporània. D’aques-

ta cultura del no (un dels pocs
camins de resistència possibles)
en parla també a bastament Da-
vid G. Torres en el seu assaig No
más mentiras. Sobre algunos re-
latos de verdad en arte (y en lite-
ratura, cine y teatro).

L’autor, codirector i confunda-
dor de la revista A*Desk, parteix
de dues accions de l’artista Chris
Burden: d’una banda la cèlebre
performance del 1971 en la qual
l’artista va fer que un amic li dis-
parés un tret en un braç a porta
tancada (acció absolutament
real, encara que només certifica-
da per una fotografia en què l’ar-
tista, amb cara de dolor, mostra
el seu braç ferit); i de l’altra, quan
l’artista es va comprar un gran
camió el 1977 amb la intenció
fracassada de convertir-lo en un
projecte artístic ambulant. Com
que el projecte no va arribar a
bon port, Burden va optar per
explicar-ho en un vídeo. Un argu-
ment suficient per convertir un
projecte en una obra d’art.

Aquesta ànsia de veritat i rea-
litat de molts artistes contempo-
ranis és el nexe conductor dels
nombrosos exemples que apa-
reixen en l’assaig de David G.
Torres. El Dogma de Lars Von
Trier, l’actitud de Marcel Du-
champ de convertir la seva vida
inactiva –només interrompuda
pel joc d’escacs– en una mena
de peça artística total, o actituds
com la de la crítica d’art francesa
Catherine Millet d’explicar públi-
ca i impúdicament la seva pro-
miscua vida sexual, són mostres
d’aquest desig per la veritat pre-
sent en bona part de les pràcti-
ques artístiques més radicals de
la contemporaneïtat. ❋

Aquest autoretrat de Robert Mappelthorpe és una de les imatges que
apareixen en el llibre ‘Rostros’, de Valentín Roma ARXIU
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