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los 
Libros I narrativa 

Narrada con potencia or-
questal, esta novela de Esther 
Kinsky nos llama a recuperar 
el pulso no virtual de la vida 

Las heridas 
delalma 
y de la Tierra 
por ERNESTO Quien en su día 
CALABUIG leyese Arboleda, 

. de Esther Kinsky 
(Renania, 1956), recordará la sen-
sación de viaje, calma y duelo que 
latía entre sus hennosas páginas. 
Elementos de nuevo presentes 
en Rombo, ambientada también 
en territorios italianos. Pero no 
precisa aquí siquiera de la peri-
pecia de aquella narradora que 
recorría los paisajes con el 
recuerdo y la nostalgia de una 
pareja recientemente fallecida. 

Sólo hay dos protagonistas en 
esta novela: la poderosa natura-
leza del lugar (las duras monta-

En este clásico, Laurie Colwin 
relata preocupaciones muy 
actuales tan válidas para la 
cocina como para la vida 

La sensatez y 
el amor dela . cocma casera 
por CARMEN Cuando en la pá-
DE PASCUAL gina 87 de esta ex-

celente traducción 
leí «gentrificar», corrí al original, 
porque me pareció (pese a que 
el término se acuñara en los 60) 
una anacronía en un libro escri-
to hace más de 30 años. Mi intui-
ción no era correcta porque Lau-
rie Colwin (Manhattan, 1944-
1992) utilizó exactamente ese tér-
mino (((gentrify») y con exacta-
mente el sentido ya generaliza-
do. Este comentario pretende 
anunciar lo más llamativo de un 
libro que, siendo muchas cosas, 
es, sobre todo, moderno en la me-
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ñas y valles del noreste de Italia) 
y el coro de habitantes que, en 
eficaz alternancia, narran sus tes-
timonios para tratar de explicar-
nos la herida y cicatriz que les de-
jó el terrible seísmo de mayo de 
1976, ruando mucha; de ellos eran 
apenas niños en edad escolar. 

Se suele comparar a Kinsky 
con Handke o Sebald, aunque 
quizá la mayor semejanza sea 
pertenecer a la tradición del ca-
minante romántico hiperpercep-
tivo, el Wanderer, y aspirar aún 
a una «escritura total», pausada, 
precisa, a contracorriente de la 
velocidad que impera en un mun-
do de pantallas y titulares rápi-
dos. Kinsky muestra las texturas 
del mundo en su formación y des-
trucción trágica, nos acerca al 
propio y lento despliegue de la vi-
da con una pot~ncia orquestal, 
entonada, en u; ü. suerte de sobre-
vuelo privilegi¡i c;o y poético que 
requiere atención y paciencia. 

El escenaric ,le esta obra son 
las rocas, cazr;pn,;, árboles, plan-
tas, animales, , 'deas, laderas, 
montes y rios alr mos que desem-

jor de las acepciones: todas las 
preocupaciones actuales relacio-
nadas con la alimentación -la de-
sigualdad asociada a la disponi-
bilidad de los alimentos, el ori-
gen y la calidad de los productos, 
los cambios sociales y cómo afec-
tan a lo que se come y cómo se 
come, el vegetarianismo- están 
en un libro de 1988, igual que es-
tán las preocupaciones de cual-
quier cocinero: qué cocinar cuan-
do estás cansadisima, qué es bue-
no tener siempre a mano y en qué 
merece la pena gastarse dinero 
-pan, huevos, patatas, verdura 
de temporada, aceite de oliva, vi-
nagre de Jerez, un cuchillo o una 
sartén-, cómo disfrazar ingre-
dientes para niños y tiquismiquis, 
los desastres culinarios y los pla-
tos que nos salvan. 

He indicado Manhattan, y no 
Nueva York, como lugar de su 
nacimiento y muerte, porque su 
pertenencia a la estirpe de escri-
tores judíos de aquel lugar es esen-
cial en muchos de los temas y có-
mo los aborda, y porque eso la 
emparenta con su casi coetánea 
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bacan en el Adriático, y sus per. 
sonajes son personas re~es que 
ordeñan ganado, talan arboles, 
transportan escombros o regen-
tan una pequeña gasolinera-res-
taurante. Se nos cuentan las ca-
tástrofes naturales, sus efectos en 
la orografía o en la destrucción de 
las viviendas, pero sobre todo las 
huellas que quedaron en el alma 
y la memoria de los lugareños, 
gente con nombres como Ansel-
mo, Olga, Gigi, Toni, Silvia, Lina 
0 Mara, que tras el terremoto del 
76 tuvieron que reinventarse, co-
rno los propios parajes, senderos 
y ríos, que cambiaron de curso. 

El «rombo» es la manera de-
signar al ruido/rugido de fondo 
previo a los s~ísm,os, avisos que 
perciben los s1Smograf os y las ca-
bras, perros, pájaros o culebras, 
pero no J,,s limiiados seres hu-
manos, tan acc., ,_,;,1,:ibrados a la 
aridez cJe la e·,:.hrcncia, cuya sa-
biduría, costtl'; •.!m:s y leyendas 
también narra t: · tro. Kinsky ha-
ce una llamada , .. ,, i;ar y recu.;,e-
r~r el mundo: t · :· ;Isa no íft".11 
virtual de la VIü,: 

Nora Ephron, y e n el oído para 
los diálogos y las si,uacioner ~ese 
«everything is copy» que decía 
Ephron) , las descripciones cer-
teras, y el tono con los pies en la 
tierra, sin concesiones a la tonte-
ría ni a la obviedad, pero también 
con Isaac Bashevis Singer; a quien 
tradujo del yiddish, por su bús-
queda de la sencillez. 

Los recetarios son un género 
literario extraño (memorable el 
capítulo que Julian Barnes les de-
dica en su también divertidisimo 
El perfeccionista en la cocina, 
aunque su humor y su enfoque 
sean británicos con un toque a la 
franc;aise): la precisión y la gra-
cia tienen que estar muy equili-
bradas. Esto no es estrictamen-
te un recetario, sino un libro 
bienhumorado y agudo (como 
sus otras novelas), lleno de rece-
tas perfectamente reproducibles 
aquí y ahora, y también de re-
cuerdos personales, diálogos Y 
pseudoaforismos válidos para la 
cocina pero, sobre todo, para la 
vida Un libro, más que de 11 
bolsillo, «de delantal». P 
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