

## Libros

14

## VENTANAS DE PAPEL

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN  
EN EL RÍO  
DEL TIEMPO

A firma Byron en su *Don Juan* que los libros son barcos de papel que ponemos a navegar en el río del tiempo. La mayoría tardan poco en hundirse, y a menudo quienes primero lo hacen son las grandes obras, los indestructibles *Titanic*. Las obrillas ligeras parecen resistir mejor los embates del temporal.

Charles Victor de Bonstetten nació en Berna en 1745, viajó por Europa tratando de conocer a todos los grandes hombres de su siglo, y es autor de doctos tratados científicos y filosóficos, pero si le seguimos leyendo es solo por sus cartas y por estos *Recuerdos escritos en 1831* (Periférica) que, cumplidos los 86 años, dictó a su última amante.

Ya entonces hablaba de una época remota, casi incomprendible para las nuevas generaciones. El tiempo transcurrido no ha hecho más que acrecentar su encanto.

A Bonstetten, al contrario que a Rousseau, no le interesa su intimidad, sino dejar constancia de lo que ha visto. Si habla de su infancia, es solo para ejemplificar cómo era la educación en Suiza «cuando todos los patricios distinguidos estaban empleados al servicio del Estado».

Los «pequeños detalles exactos» llaman especialmente la atención. En el Nápoles de 1774 encuentra al rey jugando a la pelota con un joven panadero: «En una ocasión en que el compañero del rey se había agachado para coger la pelota, Su Majestad corrió tras él y le dio un enorme azote, estallando en una carcajada». Ese campechano monarca, tan Borbón, era hermano de Carlos IV. Las costumbres de sus mujeres no distaban mucho: «No vi a la reina, pero vi al amante de turno, un joven oficial de la guardia». Le habían precedido, que se supiera, más de una treintena.

Un año antes ha estado en Venecia. Tras sutiles observaciones sobre aquella república, ofrece un dato que no suelen tener en cuenta las recreaciones de época. Al teatro, los espectadores del patio de butacas iban siempre con paraguas: desde los palcos tenían la costumbre de escupir.

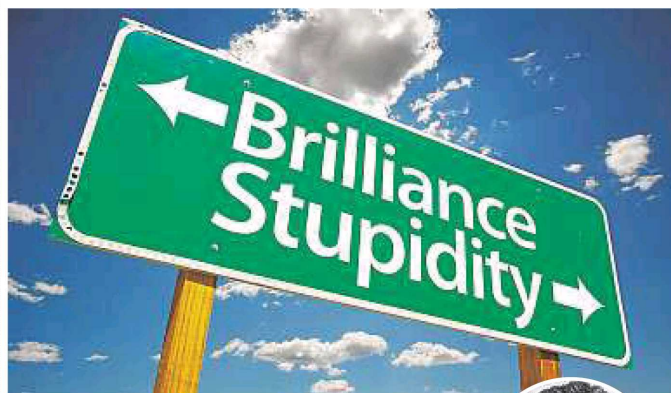
# ESTÚPIDOS Y TONTOS

ELOGIO DE LA ESTUPIDEZ  
Y OTROS TEXTOS  
SOBRE IDIOTAS

JEAN PAUL

Edición de Juan de Sola  
Cómplices. Barcelona, 2012  
111 páginas, 12,40 euros

★★★★★



La literatura sobre la estulticia, sobre la tontería, es inmensa. Los griegos tuvieron a Aristófanes (siglos IV-III a. C.), y al gran Luciano de Samosata (siglo II). Este último inspiró el *Elogio de la locura* (1509), de Erasmo, cuyo título original es *Elogio de la estulticia*. El *Eclesiastés* (nos lo recuerda en el prólogo Juan de Sola), ya afirmaba que era infinito el número de los tontos. Voltaire, satírico e ingenioso donde los haya, inspirado en Erasmo, publicó bajo pseudónimo en 1759 *Cándido o el optimismo*.

Si Erasmo contraponía los ideales cristianos a un mundo desquiciado, Voltaire, burlándose de la afirmación de Leibniz de que vivimos en el mejor de los mundos posibles, penetra en los intersticios del siglo XVIII mostrando sus

tonterías. Citemos otro libro memorable de este género: *El sobrino de Rameau*, escrito en 1761 y publicado póstumamente, una obra en clave y con una influencia notable en el siglo XIX y en el XX.

## Ángel exterminador

Jean Paul Richter (1763-1825) forma parte del inicial romanticismo alemán, como el primer Goethe, los hermanos Schlegel y Hölderlin, y por lo tanto es uno de los notables creadores de uno de los movimientos artísticos y filosóficos más importantes de la modernidad.

Un poco de luz y un poco de sombra, a caballo aún entre las luces de la razón y el sueño: fue Jean Paul quien dijo que «si cada yo es su propio padre y creador, ¿por qué no puede ser también su propio ángel exterminador?». También la inteligencia tiene su tontería y



Entre la brillantez y la estupidez, Jean Paul Richter (arriba) convierte a la segunda en un personaje y le da voz en este ensayo, que recibió los elogios de Hermann Hesse (sobre estas líneas)

## ABC cultural

SÁBADO, 14 DE ABRIL DE 2012  
abc.es/cultura-cultural/cultural.asp

nadie lo es tanto que esté libre de ella. Su *Elogio de la estupidez* (publicado póstumamente en 1849) lo escribió a la inopinada edad de dieciocho años. Aunque no es la obra de Erasmo ni la de Voltaire, sorprende por su sagacidad psicológica y su capacidad de observación.

Hay escritores que nacen con experiencia. ¿De dónde les viene? Sin duda hay algo de visionario, como lo hubo en Novalis. De Sola nos informa en su informado prólogo de sus influencias y del desenvolvimiento de su pensamiento: además de los autores clásicos latinos, determinantes en todos, señala especialmente a los ingleses Jonathan Swift, Sterne y Alexander Pope.

## Voz de rana

Jean Paul abandona la teología para dedicarse a la escritura profana, y se inicia con este texto y los otros dos («De la estupidez» y «Sobre locos y sabios, idiotas y genios») porque quería recordarnos —escribe Juan de Sola— que, «además de mortales, todos somos, en mayor o menor medida, puntual o permanentemente, estúpidos, tontos e imbéciles». La estupidez no es lo propio del estúpido sino un mal fragmentario y universal del que nadie está libre de ser víctima.

La protagonista (la Estupidez) nos aclara que no hay que confundir su elogio con el que Erasmo hizo de la locura. En la locura hay una mezcla con la estupidez, aclara, y ésta tiene mucho que ver con el orgullo, que es «el hada madrina que cumple todos los deseos del estúpido». Ninguna disciplina queda libre de puyas, pero algunas las reciben especialmente, como la teología, o cierto tipo de eruditos, que diluyen «el texto con notas, como hace el tabernero con el vino».

Jean Paul apela a lo razonable. Critica a los poetas que consideran la ausencia de pensamiento una virtud del poema, poetas que viven de sus lágrimas, con «su voz de rana y sus aletas de pez». Pero peor lo tienen los novelistas y los que en su día reseñaban estos libros. Jean Paul es realmente agudo cuando afirma que «en el estúpido todas las ideas están aisladas», y que aunque recuerda mucho, ignora la riqueza de su memoria. Porque «quien no piensa por sí mismo, difícilmente comprenderá lo que piensan los demás».

JUAN MALPARTIDA

Printed and distributed by NewspaperDirect  
www.newspaperdirect.com ISSN 1177-8349 Internet 09354554  
COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW