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NARRATIVA. TODA NOVELA DE romanos que
se precie debe tener una escena de circo
o de anfiteatro con fieras. Los mdrtires
del cristianismo de Chateaubriand, pio-
nera del peplum, acababa con una, y en
Quo vadis? hay otra no menos memora-
ble. En carreras circenses ;c6mo olvidar
Ben Hur? Como apunta ya el titulo, ésta
ofrece no una, sino dos. Al comienzo y
final de esta segunda novela de la trilo-
gia sobre el reinado de Trajano. (Hay
también una pelea sangrienta de gladiado-
res y fieras en el subsuelo del anfiteatro).
Entre uno y otro se describen vivazmen-
te las tremendas batallas de la conquista
de la Dacia, y la audaz construccién del
primer puente monumental sobre el an-
cho Danubio. Frente al turbulento mun-
do de mds alld del Limes —el reino del
barbaro Decébalo— estd el de la Roma
imperial, no menos truculenta, con in-
trigas siniestras y tipos perversos (muer-
to ya Domiciano, no faltan los malvados
en la corte ni los ominosos ecos de su
cruel etapa).

La trama se despliega en muchos capi-
tulos breves que prodigan dramatismo y
un suspense continuo, donde alternan
escenas con muy variados personaje
auriga Céler, la vestal Menenia, el gladia-
dor Marcio, la misteriosa viuda de Domi-
ciano, el severo Trajano, el heroico Pris-
co, varios tipos barbaros y un par de
literatos ilustres del momento: Plinio y
Suetonio. En fin, multiples figuras para
un relato que mantiene su tensién a lo
largo de mil pédginas y que no decepcio-
nard a los muchos lectores de esta saga
de ficcion histérica bien acreditada, don-
de Posteguillo combina habilmente el rit-
mo rdpido de un thriller con una clara
tendencia diddctica en su esmerada evo-
caciéon del mundo imperial romano. (A
eso contribuye su amplio glosario, sus
mapas y citas de textos cldsicos). Carlos
Garcia Gual
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NARRATIVA. EL ESPIRITU Y LAS FORMAS de
Wittgenstein estdn presentes en esta re-
lacion dispuesta como una averiguacion
paralela a la del filésofo vienés. Es el
dietario de un hombre que anora a una
mujer (sus mordiscos, sus pechos, sus
caprichos). La herida de una ausencia,
viva, cortante, que le apremia para re-
plantearse la propia vida. De paso, noten
c6mo pesa, ingravido, difuso, el tema del
manicomio y la locura en este dietario.
El hombre que lo escribe persigue un
suefo, reconstruirse a si mismo, atisbar
una minima coherencia en los sucesos
de su vida. Acude para ello a recopilar
algunos sucesos significativos, recuerdos
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La intensidad de un gesto minimo

La chica de Nueva Inglaterra
Sherwood Anderson

Traduccion de Jacques Simon
Nordica. Madrid. 2013
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Por José Maria Guelbenzu

NARRATIVA. HASTA 2009, EN QUE LUMEN
publicé una edicion de Cuentos reuni-
dos, los cuentos de Sherwood Anderson
(1876-1941 eran poco menos que desco-
nocidos en nuestro pais, justo al contra-
rio que su prodigioso Winesburg, Ohio,
una de las obras cumbre de la Literatura
norteamericana (que no deja de ser un
conjunto de cuentos, aunque unidos
por el mismo narrador, el pueblerino
sonador George Willard). En esta obra
estd la esencia del mundo de Anderson:
gente del medio oeste que suefa con ser
alguien y salir de la mediocridad purita-
na y provinciana de su entorno. Unas
veces sus personajes son proyectos de
escritor, como el joven Willard, que fija
su mirada en la gente de alrededor y,
observandola, acaba por decidir ser es-
critor, salir del asfixiante mundo provin-
ciano y alcanzar una vida nueva; otras,
son una muchacha, o un anciano, que
estdn o se saben perdidos sin dejar por
ello de sonar con alcanzar otro espacio,
otra vida. Autenticidad frente a purita-
nismo: este es el lema que hicieron suyo
un grupo de escritores entre los que se
encontraban, ademas del propio Ander-
son, Theodore Dreiser o Carl Sandburg.
La literatura anterior a €l resultaba a
menudo artificiosa y frente a ella, la fres-
cura de Anderson, su sencillez, su aplica-
cién a la vida real (en su caso referida a
su Ohio natal que, como el resto de Amé-
rica, sufria la convulsion del capitalismo
y la industrializacién) y su mirada con-
vertida en estilo literario directo, sin flo-
rituras ni distorsiones, pero lleno de sen-
sibilidad, marcaron una nueva manera
de abordar la narracién, tan poderosa
que se le considera el maestro de la na-
rrativa norteamericana contempordnea
y cuya influencia, especialmente entre
los cuentistas posteriores a €l, llega has-
ta nuestros dias. De hecho, Chéjovy An-
derson son los dos faros que gufan al
cuento norteamericano moderno.

Esta edicién de Nordica solo coinci-
de en tres titulos con el volumen de
Cuentos reunidos de Lumen, por lo que
representa una aportacién considera-

imprecisos, aforismos o simples dichos o
frases sin mds y alguna gregueria, mos-
trar diversas paradojas (“Retrocedemos
pero seguimos adelante. O viceversa”) y
citar no sélo al omnipresente Wittgens-
tein sino a autores que le han conmovi-
do, lonesco, Coetzee, Quignard, Magris.
No es fécil obtener noticias fidedignas
sobre lo sucedido, lo pensado o lo imagi-
nado; sin embargo, el lector se satisface
captando velados accidentes y emocio-
nes verdaderas y leyendo frases bien
puestas, agudas observaciones y pala-
bras que expresan la auténtica intimi-
dad. La cita de Wittgenstein procedente
del Tractatus que figura como epigrafe,
la distincién tajante entre felices e infeli-
ces (algo asociado a la famosa frase de
Tolstéi sobre las familias) recibe su desa-
rrollo salteado a lo largo del texto, pues
la conciencia de infelicidad del autor o
su alter ego es evidente. El texto, ni nove-
la, ni cuento, ni drama, es una lectura
agradable, aunque breve e indefinida.
Como una alegoria de lo que plantea to-
do el libro, pueden leer la exquisita mini-
historia que figura en las paginas 19y 20.
Y como una expresién que da solucién a
los enigmas del texto, quedémonos con
esto: “Todas las causas son sutiles, sélo
los efectos son palpables”. Lluis Satorras

Sherwood Anderson visto por Sciammarella.

ble. Sherwood Anderson no es solo un
maestro de la naturalidad cuando narra
las cosas y la vida sencilla, sino que es
capaz de mostrar el pozo de sentimien-
tos y emociones intensas y hondas que
se ocultan bajo la superficie de esa vida
sencilla; un gesto, un acto minimo, una
rafaga de luz, una simple anécdota, son
capaces de sugerir y contener el sentido
profundo de un sentimiento, de condu-
cirnos a la percepcion de una emocién y
dejarla colgada en el relato y en el esce-
nario del relato como se deja colgado en
una pared cualquiera un cuadro que sin-
gulariza, ilumina y llena de sensaciones
el espacio entero.

Todas sus historias estdn tocadas por
la gracia de lo verdadero; generan en el
lector la confianza en un narrador gene-
roso y receptivo movido por la compa-
sién hacia las pequenas historias de al-
mas simples, confusas y perdidas que
contienen la representacion de las desdi-
chas y esperanzas de todo el género hu-
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NARRATIVA. CUANDO ROBERT WALSER (1878-
1956) vivia en Berna, fue escribiendo en el
dorso de un calendario de 1926 una narra-
cién en forma de diario en la que comenta-
ba pequenos acontecimientos y conversaba
con diversos personajes. Si los asuntos que
trata son ciertos o inventados, es irrelevante
en el caso de Walser. Lo que prevalece en
este librito, como en sus tres novelas y los
textos breves que escribid, es su solitaria
personalidad, revelada por una escritura li-

mano. Un relato como ‘Ldmparas apaga-
das’, por ejemplo, trata del deseo de ser
querido y de la represion de la ternura
que impide manifestarlo y disfrutarlo y
de c6mo las oportunidades perdidas se
ocupan de cumplir con su triste conse-
cuencia. Hay relatos (‘Senilidad’) tan
breves y sugerentes a la vez que son
como la brisa que agita unas hojas y
pasa, dejando una inquietud estimulan-
te en el animo del lector. ‘Hermanos’ es
un cuento conmovedor, imaginativo e
implacable sobre la soledad... y asi pue-
de decirse de la mayoria que son de una
belleza desarmante. Anderson es un cld-
sico contemporaneo y un clasico de la
experiencia, sobre la que apoy6 todos
sus relatos. El envaramiento o la erudi-
cién que lo precedieron en la literatura
americana fueron barridos por su escri-
tura y todos los escritores posteriores,
desde Faulkner y Hemingway a Ray-
mond Carver o Tobias Wolff han recono-
cido su deuda con €l. e

gera pero de hondo calado psicoldgico, que
en todo momento se disculpa por existir y al
mismo tiempo se sabe necesaria, insustitui-
ble. El suizo habla aqui de paseos por la
ciudad, de leves encuentros con personas
que parecen ser producto de su imagina-
ciény hace reflexiones en torno a las muje-
res, la riqueza y la poesia que carecen en
absoluto de sustancia polémica, que son
una mera digresion leve. Su prosa fluye co-
mo si hubiese abierto un grifo a medias y
nos dejara contemplar cémo el agua va ca-
yendo y desaparece por el fregadero. Un
liquido precioso, en realidad, pero al que
nos pide que no demos importancia. Y ése
es el gran tema de su paso por las letras
alemanas desde la vertiente suiza: la nega-
cién de toda trascendencia e importancia.
Elias Canetti dijo de Walser que nada le po-
dia ser mds ajeno que la grandeza, y por eso
se resistia a llamarle grande. Que lo fue, en
su territorio atribulado, lleno de dudas y de
incomodidad ante una vida y una sociedad
que le resultaban esquivas porque él no con-
seguia estar a su altura, o ellas a la suya. En
un momento dado escribe: “El apasiona-
miento amistoso que siento por el objeto no
me deja sino enhebrar frases cortas”. Y ana-
de a renglon seguido: “dentro de no mucho
y con bastante rapidez, volveré a las frases
lo mads largas posibles”. José Luis de Juan
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