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e puede escribir un
libro que se denomi-
nanovela en el que
las oraciones: «Odia-
ba los diminutivosy, «No su-
daba nuncan y «Tenia unos pies
aristocraticos» constituyan
tres parrafos separados conse-
cutivos? Tal circunstancia se
da en ‘Pornografia’ (Periféri-
ca), primera incursioén teéri-
camente novelesca -més bien
bazar con surtido de ciras, sen-
tencias, escolios, reminiscen-
cias infantiles, enumeracio-
nes cadticas, resimenes de re-
latos, frases enigmaticas, lis-
tas de compras, fruslerias va-
rias... una receta para hacer
‘magdalenas poco proustianas,
incluso- de Manuel Arranz.
Elargumento hecho peda-
zos del libro gira en torno al
protagonista -que lee los ‘Dia-
Tios’ de Ionesco y en su moce-
dad se sintic atraido por los

manicomios-, a su amor por
una mujer pasional y posesi-
va. Por lo que declara en el pro-
pio texto «quisiera poder es-
cribir una historia sencilla, un
idilio, un relato de un cente-
nar de paginas. Pero no. Tedo
queda en un conato atomiza-
do con la mitad de paginas.
Los restos son muy sugeren-
tes, no en vano, para hilvanar-
los, se encomienda a Colette,
Valéry, Salter, Magris, Balzac,
Wittgenstein, Bloy, Tsvetaie-
va, Hersch, P.Roth, J.Renoir,
Saint-Beuve, Yeats y, particu-
larmente, Pascal Quignard, el
gran maestro de lo fragmen-
tario.

Lanovela del traductor y
critico literario M.Arranz no
seria concebible sin la voladu-
1a a la que fue sometido el
modo tradicional de narrar
hace aproximadamente un si-
glo, con Joyce, Proust o Kafka
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como dinamiteros mas renom-
brados. La experimentacion
con los elementos narrativos
se cebo particularmente en el
punto de vista, de manera que
no extrafia desde entonces que
un cuervo, pongamos, sea el
narrador relator de ‘En salva-
je compania’ de M.Rivas o que
un texto del inclasificable A.
Fernindez Molina se titule
‘Un caracol en la cocina’. En ‘El
fiel Ruslan’ (Libros del Aste-
roide) se cede todo el protago-
nismo al perro del titulo, pues
sibien la historia se desarrolla
en tercera persona, se produ-
ce una inmersién absoluta en
lamente del animal y de sus
compinches, despiadados vi-
gilantes en un establecimien-
to del Gulag.

Elautor, Gueorgui Vladi-
MOV, NOS MUEStTa Un Curso ace-
lerado de psicologia canina, de
su conciencia. Todo lo vemos

através de los ojos del infortu-
nado Ruslan, a punto de ser sa-
crificado por suamo guardian
del campo y luego abandona-
do. De sus ojos y de su olfato,
como si llevara durante todo
el relato una difuminada
steady-cam o como si la reali-
dad solo pudiera mostrarse, a
la manera de un documental,
con laveladura optica de su ca-
mara subjetiva. Al modo de los
esperpentos valleinclanescos,
se efectiia una igualacion pro-
sopopéyica: se personificaa los
perros de presa y se animaliza
alas personas, eludiendo toda
moraleja edificante o el recur-
soala fabula, inconcebibles en
‘mitad del universo concentra-
clonario, desmantelado en par-
te para reemplazarlo por una
fabrica de celulosa durante el
relativo deshielo de Kruschev.
El protagonista se convierte de
pronto en un animal libre, pero
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la dureza de la vida no dismi-
nuye, sino que aumenta «més
alla del alambre de espinoy, de
la zona, del centro penitencia-
Tio con barracones en medio
del infierno, metralletas en las
torres de control, gozosas ca-
cerias de fugitivos. Y no tiene
mas remedio que ceder a su
destino, marcado desde su
nombre de perro de caza, y
transformarse en depredador.

También los presos se sien-
ten de repente desprotegidos
sin el violento rigor de la pri-
sion, no son siquiera capaces,
por miedo al mundo, de vol-
ver a sus hogares. De ahi que
Vladimov optara, seguramen-
te para driblara la censura, por
1a vision de un perro guardian
y que la novela, que pese a su
crudeza sin paliativos y a sus
frecuentes estallidos de cruel-
dad mantiene un espléndido
tono lirico, solo vierala luz en
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Alemania, en 1975. Veamos
esta observacion de tintes poé-
ticos: «Sabia que los amos lla-
maban a eso nieve, pero Rus-
lan no estaba de acuerdo: para
él era simplemente blancuray.
Quiza lleve razén y la limita-
cién perruna no sea sinoun
subrayado muy pertinente so-
bre la naturaleza metafisica de
1a nieve, por mas que la toque-
mos, se regalen los copos en la
palma de la mano o cruja leve-
mente bajo nuestros pies. En
verdad, la nieve no se sabe si
pertenece a la tierra o al aire,
como sefiala con enigmatica
exactitud el poeta macedonio
Nikola Madzirov, cuyo apelli-
do, que deriva de la palabra ara-
be muhajir o muhajirum, sig-
nifica paradéjicamente noma-
da, sin casa fija, en ‘Hogar’, el
primer poema de su reciente
‘Lo que dijimos nos persigue’
(Pre-textos).

Por las lindes
delanovela

Algunas salidas para
la narratividad clasica
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PORNOGRAFIA EL FIELRUSLAN
De Manuel Arranz. Gueorgui Vadimov.

Editorial Periférica. 48 pag.

Una calma tensa preside el
argumento. Fin la estela de Jack
London, de quien Periférica
ha publicado la doble version
de ‘Encender la hoguera’ -en
estas piginas ponderaba L. A.
de Villena la primera, mds
seca, en detrimento de la se-
gunda, que juzgo no menos
contundente y mas trabaja-
da- el perro se mide al hom-
bre, situandose por encima de
él cuando un blanco cegador
lo congela todo. Y aun asi, sus
duenos lo tratan con un des-
precio rayano en la humilla-
cién. Nada comparado, sin em-
bargo, con el demoledor retra-
to de hijo de perra que la de-
senfadada y mundana, len-
guaraz y epigramatica, pérfi-
day frivola antisistema Dottie
Parker endosa a sumascota en
uno de los ‘Poemas perdidos’,
también hace poco traducidos
por Nordica.

«La experimentacion
con los elementos
narrativos se cebd
particularmente en
el punto de vista»

«lsaac Rosa, uno
de los valores mas
en alza, recurre en
‘La habitacion
oscura’ a técnicas
novedosas»

Libros del Asteroide. 232 pag.

Isaac Rosa, uno de los valo-
Tes mas en alza de nuestra na-
Trativa, recurre en ‘La habita-
cion oscura’a técnicas nove-
dosas: arranque del argumen-
to en segunda persona, casi
siempre desechada desde los
tiempos del éxito del subgé-
nero epistolar, para propiciar
el flash-back y la consolida-
cién de un narradorambiguo,
aveces femenino, a veces mas-
culino, en todo caso represen-
tante plural de su generacion
crujida, fracasada y descom-
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LAHABITACION
OSCURA

Isaac Rosa. Seix Barral. 256 pag.

cursos de caracter alegérico y
parabélico, aspecto en el que
fuera pionero, tal vez influi-
do por los relatos hasidicos, y
al tiempo maestro insupera-
ble Kafka.

Hemos aludido a la cons-
truccion de la tramaa partir
de unaalegoria, un tanto for-
zada, lo que no resta méritos
al autor, capaz de salvar este
riesgo indudable, lo mismo
que sucedia en su anterior ‘La
mano invisible’, que comen-
tamos aquien su dia y con la

puesta; marmoreos,
cortados por el mismo patrén,
sin el descanso de los dialogos
ni el respiro de los punto y
aparte; construccion simboli-
ca de un espacio que adquiere
visos de protagonista y devie-
ne cimara oscura, si no aguje-
10 negro que engulle la exis-
tencia de los personajes; aco-
50 a la realidad mediante re-

ue estac par
tada. Lo que alli era un espec-
taculo o performance de exhi-
bicién impidica de diversas
maneras de lavida para
mostrar bien alas claras lo ab-
surdo del imperativo laboral
en el engranaje capitalista, un
tantoen la linea del desapare-
cido Agustin Garcia Calvo, aho-
raes el capricho de otra insta-

lacién real en un trastero, la
que datitulo al libro, que fun-
ciona como mecha o gancho
argumentativo e hilo conduc-
tor, en cierto modo con el pa-
pel que desempeniaba el café
en ‘La colmena’, aunque tam-
bién como lugar de desfogue,
consuelo, descanso o, en ulti-
mo extremo, como escondite
cobarde o trampa, lugar, en fin,
de desaparicion; en definitiva
como madriguera. En todas sus
facetas derivadas igual de in-
quietante.

Se mantiene de la novela
previa el mismo estilo basado
en la enumeracién minucio-
say el analisis demorado y pre-
ciso de nuestro deambular en-
tregado a las prerrogativas del
sistema, aun transitando por
sus grietas. La misma consi-
deracion de los personajes
como una especie de mario-
netas movidas por un guionis-
ta entre sarcastico e ironico.
Idéntica tendencia a acudira
la imagen impactante, desa-
rrollada con portentosa ima-
ginacion. Tal vez adquiera mas
presencia lo cinematografico,
debido a la recurrencia siste-
matica ala moviola e incluso,
rizando el rizo, por su reivin-
dicacién del voyeurismo a cie-
gas. Y, sobre todo, entre otros,
la recuperacion de episodios
como fotogramas sueltos o se-
cuencias o la presentacion de
capitulos cortos intercalados
como fruto de grabaciones ile-
gales con webcam.

Sorteando el peligro del
maniqueismo, el contenido
se centra en la debacle gene-
racional. «Entonces éramos
otTos), se repite casi mas como
un mantra que como un leit-
motif, o «nosotros, los de en-
toncesy, en claro homenaje
al célebre poema veinte de
Neruda, o «todos estibamos
vivosy parafraseando acaso a
Olvido Garcia Valdés. Quin-
ce afios dura el juego de la his-
toria, hasta que lo desmante-
lan, aunque el desenlace es
abierto, porque el salto a las
acciones de protesta y el en-
contronazo con el turbio
mundillo de los hackers y los
ataques informaticos desbor-
dan a los personajes, que en-
tretanto van perdiendo por el
camino las ilusiones, estrella-
das definitivamente, desfon-
dadas «al final de la escapa-
day. Pero, como hemos dicho,
queda el buceo en lo inquie-
tante, que no explican ni la
risa ni el grito ni el llanto, lo
que hay en la oscuridad ma-
ciza mas alld de la voragine
del sexo: el eje de esta conse-
guida novela.

Termino con dos de los va-
mos a llamar fragmentos, dos
perlas entre tantas, de la no-
vela con la que empezaba, para
dejar buen sabor de boca:
«Cuando una mujer se pone
1a prenda de un hombre es una
senal inequivoca de que esta
enamorada de él. ;Como se

le vivir de otra manera que
no sea edénicamente? Vivir
de otra manera no es admisi-
bley. Tomo nota.



