

Un Simenon absoluto

■ J. ERNESTO
AYALA-DIP

Siempre tuve la convicción de que las novelas de George Simenon enseñan a leer. Supongo que también enseñan a escribir, en este terreno no faltan novelistas que aseguran que también. ¿En qué aspecto nos enseña Simenon a leer? Con el escritor belga pasa lo mismo, aunque en otra dimensión de la lectura, que con Hemingway: son autores que nos enseñan a ver detrás de las acciones aparentemente más insignifican-



LAS HERMANAS LACROIX

Autor: George Simenon. Trad. José Ramón Monreal. Novela. Editorial: Acantilado. 168 páginas. Barcelona, 2013. Precio: 16 euros

tes algún rasgo inquietante o patológico de la condición humana. A Simenon se le suele encasillar como autor de novelas policíacas, como el creador del célebre comisario Maigret. Pero Simenon demostró que es un novelista soberbio, un muñidor de atmósferas irrepitibles: no hay más que leer novelas como 'El señor Hire': una auténtica joya literaria.

'Las hermanas Lacroix' la publicó en 1938. Hay una casona, hay dos hermanas que rivalizan en recuerdos inabundables. Y hay dos jóvenes que se rebelan ante sus mayores. Las medias verdades y otras oscuridades completan un Simenon en todo su esplendor.

Miniatra literaria

■ EDUARDO LAPORTE

Es 'Pornografía' un libro de ingesta fugaz que tiene efectos parecidos al de una copa de licor: una embriaguez tan agradable como leve. Su autor, Manuel Arranz (Madrid, 1950), ha sido traductor habitual en editoriales como Acantilado y autor de una obra miscelánea que ha rehuído la ficción hasta este estreno tardío en Periferica con 'Pornografía', su primera novela.

Hay quien mira con lupa los escasos títulos de autores españoles que publica Pe-



PORNOGRAFÍA

Autor: Manuel Arranz. Novela. Editorial: Periferica. 46 páginas. Cáceres, 2013. Precio: 11 euros

riferica, en el que figuran nombres como Lolita Bosch, Carlos Pardo o Jonás Trueba, cuya última producción literaria, 'Las ilusiones', ha sido acogida con recelo, acusada de inconsistencia, entre los círculos literarios.

'Pornografía' es una miniatra literaria que recuerda a los diarios de Iñaki Uriarte, con retazos de un realismo mágico-social quizá cursi, en la línea del Fernando León de 'Princesas', pero que deja el buen sabor de boca de lo escrito con mimo. Mucha cita literaria pero selecta en un libro para 'gourmands' tan prescindible como un ramo de flores frescas por la mañana. La historia un actor y una actriz porno que huyen de su vida pasada con una niña.

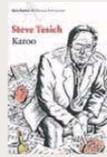
La novela del antihéroe

La novela póstuma de Steve Tesich es la historia de un guionista calamitoso que se parece al propio escritor

■ IÑAKI EZKERRA

Lo habitual en la gente que bebe mucho es que trate de disimular sus estados de ebriedad para evitar dar peor imagen ante la sociedad. El protagonista de 'Karoo', o sea Karoo en persona, hace exactamente lo contrario. Tiene el problema de que no se embriaga nunca por más que beba, y pese a que bebe de forma considerable, razón

por la cual ha decidido hace tiempo fingir sus borracheras para no llamar excesivamente la atención de quienes lo conocen. Esta es una de las singulares paradojas de este personaje, que es uno de los grandes de la literatura y que podría haber pasado sin pena ni gloria si los franceses no hubieran reparado en él y no hubieran decidido rescatarlo del olvido. Y es que 'Karoo' es la novela póstuma de un autor que se parecía demasiado a su criatura literaria. Steve Tesich vino al mundo en 1942 en la actual Serbia; emigró los catorce años con su familia los Estados Unidos; se dedicó a escribir guiones con los que obtuvo reconocimiento y murió en 1996 a los



KAROO

Autor: Steve Tesich. Trad. Javier Calvo. Novela. Editorial: Sety Barral. 556 páginas. Barcelona, 2013. Precio: 19,90 euros

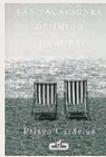
cincuenta y tres años, dejando escrita esta novela que se editó dos años después. Aunque en su día recibió grandes elogios de la crítica norteamericana, no ha llegado a ser conocida hasta que Francia la ha redescubierto a través de una modesta editorial: Monsieur Toussaint Louverture.

Saul Karoo, el hombre que se hace el borracho para no llamar la atención, se dedica a reescribir para Hollywood guiones de otros, que no triunfaron con ellos por echarles demasiadas dosis literarias y pocas de sentido comercial. Karoo está para eso, para aligerar los textos y dotarlos de la capacidad que no tienen para hacer dinero. Además de ese trabajo

«poco noble» tiene, entre otros, todos los rasgos del personaje más corrosivo de una novela negra pero en serio, carente de toda imposición. Es el perfecto antihéroe, un auténtico desastre. No sólo bebe. También fuma y come en exceso a una edad, la cincuentena, en la que la gente suele empezar a cuidarse. Su pesadilla, y también su gran fuente de ingresos, se apellida Cromwell. Es el productor que le ha encargado que recorte una antigua película de un mítico director, como él sabe hacerlo, para que quede comercial. Es ahí donde comienza definitivamente su desgracia, ya que no sólo experimenta un

fatal flechazo ante Leila Miller, una actriz que aparece en un algún momento haciendo un papel secundario, sino que la reconoce como la madre de Billy, su propio hijo adoptivo, razón por la cual dejará de pensar sólo en sí mismo y decidirá hacer algo por ella, como convertirla en la estrella del trabajo que se trae entre manos.

Es en ese momento en el que nuestro hombre sufre una metamorfosis interna y deja de ser el personaje que era; en el que se humaniza y abandona ese discurso y esos tonos escépticos, nihilistas, vitrílicos, que -también hay que decirlo- son los que le hacían, para el lector, atractivo. Es en ese momento en el que urde una estrategia de redención personal donde se teje la tragedia, la pérdida de todos, un desenlace no exento de humor negro que nos devuelve a la cruda realidad de donde 'Karoo' había salido.



LAS VACACIONES DE IÑIGO Y LAURA

Autor: Pelayo Cardelus. Novela. Editorial: Caballo de Troya. 220 páginas. Barcelona, 2013. Precio: 15,50 euros

'Las vacaciones de Iñigo y Laura' es la segunda novela de Pelayo Cardelus -la primera fue 'El esqueleto de los guisantes'- y narra las aventuras y desventuras de una pareja que, después de cinco años de casados y

cuando ella se ha quedado embarazada, deciden pasar unos días en el paisaje natural e idílico de las playas de Zahara de los Atunes. En cuanto llegan, él le propone a ella que se mueva por aquellos parajes en topless para disfrutar del erotismo conyugal y 'legal' sin ningún testigo, pero éste no tarda en aparecer, movido por el atávico reclamo. Una novela sobre el matrimonio y la infidelidad, la vida y el deseo privados, que participa de la temática y el punto de vista del cine español de los años sesenta.



LA LECTORA DE JADE

Autora: Frédérique Deghelt. Trad. Claudia Casanova. Novela. Editorial: Principal de los Libros. 282 páginas. Barcelona, 2013. Precio: 18 euros

'La lectora de Jade' es una novela que ha cosechado un buen número de premios -entre ellos el Prix Solidarité en 2010- y que le ha dado a su autora, la escritora francesa Frédérique Deghelt, una fama internacional. Su

historia es la de una periodista a la que una decepción sentimental le sirve de detonante interior para hacer dos cosas: 'raptar' a su abuela, a la que quieren internar en una residencia, y escribir una novela mientras ambas mujeres se refugian en el piso que la chica tiene en París. Entre ellas surgirá una relación especial de complicidad, y la anciana volverá a ser una mujer con ganas de vivir, con un buen concepto de sí misma e incluso capaz de volver a enamorarse mientras al mismo tiempo se convierte en la mejor lectora de su nieta.



REFLEXIONES SOBRE VIVIR Y MORIR

Autor: Mark C. Taylor. Trad. Mar Rosàs. Ensayo. Editorial: Siruela. 288 páginas. Madrid, 2013. Precio: 24,95 euros

En 'Reflexiones sobre morir y vivir' el filósofo de las religiones Mark C. Taylor nos brinda un libro a caballo entre el género ensayístico y el memorialístico, en el que es capaz de trascen-

der de la narración de su experiencia en la lucha cotidiana contra la enfermedad y en el pacto vital con la convalecencia para reflexionar sobre el sentido de la vida y de su finitud revisando sus recuerdos, y comprobando que su mirada puede descubrir en ellos iluminadoras y también perturbadoras lecturas; para comprobar que lo que creía familiar se puede volver extraño, y saber extraer de esa desconcertante sensación no sólo perplejidad, inquietud y conciencia de la mortalidad sino a la vez esperanza, humor, comprensión del mundo y conocimiento de sí mismo.