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El amor verdadero

El escritor madrilefio (y valenciano de
adopcion) Manuel Arranz debuta en la
novela con el intimo relato de un idilio

sentimental

JUAN MARQUES

SCRIBIR algo
tanintimo, tan
personal, que
al escribirlo
uno piense:
esto solo pue-

do haberlo escrito para mi, pues sin
dudasoyel anicolectorcapazde com-
prender todo lo que encierran estas
palabras. Esta es la tinica forma de
ganarlectores, dellegarhasta ellos»:
este magnifico aforismo que Manuel
Arranz publicé en su primer libro
(«Con las palabras», Valencia, Pre-
Textos, 1992) puede ayudar a enten-
der en parte el espiritu con el que ha
escrito y acaba de publicar su prime-
ra novela, «Pornografia», subrayan-
do queel autor dice «intimo», lo cual
tiene en general muy poco que vercon
lo autobiogréfico: esla tremenday a
veces desesperante diferencia que
hay entre lo que ocurre dentro de no-
sotros y lo que nos pasa en el mundo,
los accidentes o incoherencias que se
producen entre nuestra personalidad
0 nuestros principios o nuestra ima-
ginacién y nuestro dia a dia. Asi, no

hay ninguin motivo parapensarque
Arranz ha escrito sobre su experien-
cia, pero no hay duda de que ha escri-
to un libro extremadamente intimo,
y de ahi su titulo, que en bue-
na medida es irénico,
puesserefiere alacru- El
deza con la que se
consignan senti-
mientos muy pri-
vados, al relativo
impudor a la hora
de abrirse en ca-
nal y dejardesnu-
dos los miedos y
los anhelos, y noa
concretas confidencias
sexuales, que apenas se
reducen a dos apuntes casi
marginales.

Pero mi aforismo favorito de aquel
debut del escritor y traductor madri-
lefo, residente en Valencia desde hace
décadas, es el que dice que «<Muchas
veces hay mas voluntad en la pasivi-
dad que en la accion», algo que pare-
ce verse complementado en la tltima
pagina de «Pornografia», que en bue-
na medida da un giro inesperado a la
novela, a la vez que contribuye a ex-

Manuel Arranz (Madrid, 1950) trabaia en Valencia como traductor v critico literario

titulo se
refiere
ironicamente al
impudory la crudeza
conlaquese
consignan
sentimientos muy

privados

plicarla. Se diria que cuando uno se
afana o se esfuerza demasiado en un
amor corre el peligro de arruinarlo,
que comprometerse o entregarse en
exceso es una mala estrategia, aun-
que quien ama dificilmente puede evi-
tarla, por mucho que sea consciente
de estar dirigiéndose a un callejon
sin salida. Quien se lanza al amor sin
salvavidas puedellegara convertirse
en el peor enemigo de si mismo («los
celos son lo unico racional que hay en
el amor», llega a decir el narrador
de esta novela, supongo que re-
signado ya a suinminente
perdicion), lo cual no quie-
re decir que ese destino,
aunque doloroso, sea
menos envidiable que
el del que se deja amar
sin perderlarazon, sin
jugarse el tipo,con una
cautela que en el fondo,
mas que indiferencia, es
cobardia.
Por otra parte, llama la
atencion que todo lo que en cual-
quier otra evocacion de una histo-
ria amorosa seria esencial (coémo se
conocieron, cuando y donde convi-
vieron, por qué se separaron...) en
esta brevisima novela es irrelevan-
te o, por lo menos, no nos es revela-
do. Creo que esta novela da una vuel-
ta de tuerca al fragmentarismo y ha-
bria que hablar mas bien
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-notanto por su extension como por
su espiritu- de una «novela miniman,
pues lleva al extremo la voluntad de
insinuacion, de dejar anotadas pe-
quenas impresiones, sucesos, desen-
cuentros, detalles, que, siendo muy
pequenos, muy delicados, bastan para
reconstruir una historia suficiente,
bien que con laayuda activa del lec-
tor. «Menos es mas», sin duda, y sin
embargo, en tan poquisimas paginas,
a Arranz le da tiempo a que aparez-
can personajes secundarios (Blanca-
nieves...), esbozar o evocar significa-
tivas historias paralelas, lanzar afo-
rismos que podrian haber figurado
hace veinte anos en su primer libro,
citar a otros autores o, como si fue-
ra un estribillo, lamentarse continua-
mente de que eso que estamos leyen-
do no es exactamente lo que su au-
tor (o el autorimplicito) queria contar:
«una historia sencilla, un idilio» que
sin embargo si estamos recibiendo e
imaginando poco a poco.

Y si bien hay un par de fragmen-
tos que tal vez responde demasiado
a un sentido casi supersticioso de la
cotidianeidad (esa lista de la com-
praen pags.30-310, sobre todo, la
receta para hacer magdalenas en
pag. 24, por muchopedigriliterario
que tenga ese famoso bollo...) «Por-
nografia» es una «nouvelle» que sabe
sortear el peligro de la levedad exce-
siva, algo que casi nunca consiguen
determinados autores contempora-
neos de ese género, como Amélie No-
thomb, Grégoire Bouillier, Valérie
Mréjen o el especialmente sobreva-
lorado Jean Echenoz, que rara vez
superan lo anecdético. No asi Pas-
cal Quignard, muy aludido y citado
en «Pornografia», que siempre ofre-
ce belleza y poesiaaquienlolee.Si
Quignard (junto a «Asi que usted
comprenderd» de Claudio Magris)
era el modelo reconocido para
Arranz, entonces su experimento ha
sido un éxito y, como escribi6 en «Con
las palabras», «la poesia o es revela-
cioén ono es nada».




