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«Pornografía» 

El amor verdadero 
El escritor madrileño (y valenciano de 
adopción) Manuel Arranz debuta en la 
novela con el íntimo relato de un idilio 
sentimental 

JUAN MARQUÉS 

E 
SCRIBIR algo 
tan íntimo, tan << personal, que
al escribirlo
uno piense: 
esto sólo pue-

do haberlo escrito para mí, pues sin 
duda soy el único lector capaz de com
prender todo lo que encierran estas 
palabras. Ésta es la única forma de 
ganar lectores, de llegar hasta ellos»: 
este magnífico aforismo que Manuel 
Arranz publicó en su primer libro 
( «Con las palabras», Valencia, Pre
Textos, 1992) puede ayudar a enten
der en parte el espíritu con el que ha 
escrito y acaba de publicar su prime
ra novela, «Pornografía», subrayan
do que el autor dice «íntimo», lo cual 
tiene en general muy poco que ver con 
lo autobiográfico: es la tremenda y a 
veces desesperante diferencia que 
hay entre lo que ocurre dentro de no
sotros y lo que nos pasa en el mundo, 
los accidentes o incoherencias que se 
producen entre nuestra personalidad 
o nuestros principios o nuestra ima
ginación y nuestro día a día. Así, no

hay ningún motivo para pensar que 
Arranz ha escrito sobre su experien
cia, pero no hay duda de que ha escri
to un libro extremadamente íntimo, 
y de ahí su título, que en bue-
na medida es irónico, 
pues se refiere a la cru
deza con la que se 
consignan senti
mientos muy pri
vados, al relativo 
impudor a la hora 
de abrirse en ca
nal y dejar desnu
dos los miedos y 
los anhelos, y no a 
concretas confidencias 
sexuales, que apenas se 
reducen a dos apuntes casi 
marginales. 

Pero mi aforismo favorito de aquel 
debut del escritor y traductor madri
leño, residente en Valencia desde hace 
décadas, es el que dice que «Muchas 
veces hay más voluntad en la pasivi
dad que en la acción». algo que pare
ce verse complementado en la última 
página de «Pornografía», que en bue
na medida da un giro inesperado a la 
novela. a la vez que contribuye a ex-

plicarla. Se diría que cuando uno se 
afana o se esfuerza demasiado en un 
amor corre el peligro de arruinarlo, 
que comprometerse o entregarse en 
exceso es una mala estrategia, aun
que quien ama difícilmente puede evi
tar! a, por mucho que sea consciente 
de estar dirigiéndose a un callejón 
sin salida. Quien se lanza al amor sin 
salvavidas puede llegar a convertirse 
en el peor enemigo de sí mismo ( «los 
celos son lo único racional que hay en 

el amor», llega a decir el narrador 
de esta novela, supongo que re

signado ya a su inminente 
perdición), lo cual no quie

re decir que ese destino, 
aunque doloroso, sea 
menos envidiable que 
el del que se deja amar 
sin perder la razón, sin 
jugarse el tipo, con una 

cautela que en el fondo, 
más que indiferencia, es 

cobardía. 
Por otra parte, llama la 

atención que todo lo que en cual
quier otra evocación de una histo
ria amorosa sería esencial (cómo se 
conocieron, cuándo y dónde convi
vieron, por qué se separaron ... ) en 
esta brevísima novela es irrelevan
te o, por lo menos, no nos es revela
do. Creo que esta novela da una vuel
ta de tuerca al fragmentarismo y ha
bría que hablar más bien 
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Manuel Arranz (Madrid, 1950) trabaia en Valencia como traductor v crítico literario ABC 
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-no tanto por su extensión como por 
su espíritu- de una «novela mínima», 
pues lleva al extremo la voluntad de 
insinuación, de dejar anotadas pe
queñas impresiones, sucesos, desen
cuentros, detalles, que, siendo muy 
pequeños, muy delicados, bastan para 
reconstruir una historia suficiente,
bien que con la ayuda activa del lec
tor. «Menos es más», sin duda, y sin
embargo, en tan poquísimas páginas, 
a Arranz le da tiempo a que aparez
can personajes secundarios (Blanca
nieves ... ), esbozar o evocar significa
tivas historias paralelas, lanzar afo
rismos que podrían haber figurado 
hace veinte años en su primer libro, 
citar a otros autores o, como si fue
ra un estribillo, lamentarse continua
mente de que eso que estamos leyen
do no es exactamente lo que su au
tor (o el autor implícito) queria contar: 
«una historia sencilla, un idilio» que 
sin embargo sí estamos recibiendo e
imaginando poco a poco.

Y si bien hay un par de fragmen
tos que tal vez responde demasiado 
a un sentido casi supersticioso de la 
cotidianeidad (esa lista de la com
pra en págs. 30-31 o, sobre todo, la 
receta para hacer magdalenas en 
pág. 24, por mucho pedigrí literario 
que tenga ese famoso bollo ... ) «Por
nografía» es una «nouvelle» que sabe 
sortear el peligro de la levedad exce
siva. algo que casi nunca consiguen 
determinados autores contemporá
neos de ese género, como Amélie No
thomb, Grégoire Bouillier, Valérie 
Mréjen o el especialmente sobreva
lorado Jean Echenoz. que rara vez 
superan lo anecdótico. No así Pas
cal Quignard, muy aludido y citado 
en «Pornografía», que siempre ofre
ce belleza y poesía a quien lo lee. Si 
Quignard (junto a «Así que usted 
comprenderá» de Claudio Magris) 
era el modelo reconocido para 
Arranz, entonces su experimento ha 
sido un éxito y, como escribió en «Con 
las palabras», «la poesía o es revela
ción o no es nada». 


