

Por las calles de una gran ciudad

Un paseante en Nueva York
Alfred Kazin
Barataria. 192 págs.



En las últimas páginas de *Un paseante en Nueva York* hay poco más de una docena de fotografías que nos acercan a la Gran Manzana de principios del siglo XX. Hijo de inmigrantes judíos, Alfred Kazin describe esa ciudad que luego veremos fotografiada desde el punto de vista de un niño que vive en Brownsville, uno de los barrios más pobres de Brooklyn. Y lo hace percatándose de la paulatina pérdida del patrimonio literario judío a través de un viaje retrospectivo por los años de la infancia, esos años en los que el niño lucha por aprender, por descubrirse. Son los años veinte, es tiempo de pobreza, y el autor se convierte en un caminante por la historia, por las calles de una ciudad en constante transformación.

Un asesino de seis años

Perú
Gordon Lish
Periférica. 222 págs.



El que fuera editor de Raymond Carver —y a veces se ha dicho que en realidad reescribió de los textos de éste—, además de director de las revistas en las que se dieron a conocer Kerouac, Ginsberg y Cassidy, terminaría publicando sus propias novelas. Gordon Lish escribió *Perú*, su segunda novela, en 1986 a los 52 años y fue uno de sus libros con mejores críticas. Pero es una historia terrible. Al modo de sus contemporáneos, Lish utiliza la fragmentación de la narración y múltiples sensaciones, pensamientos y recursos, para mostrar el mundo que rodea a un niño de seis años y ese mismo niño cuando es ya un padre cincuentón. ¿Cómo recuerda su infancia? ¿Cómo cree que fue el asesinato que cometió, cuando mató a otro niño en un cajón de arena con una azada? ¿Hay arrepentimiento en su discurso? ¿Cuánta de aquella violencia sigue viva en este padre preocupado por lo que su hijo adolescente ve en la tele? *Perú* es la segunda novela que publica Periférica en su nueva colección, llamada Largo Recorrido.

Violencia juvenil

Juventud americana
Phil LaMarche
Editorial Anagrama. 224 págs.



No importan las fechas ni los lugares en la que es la primera novela del cuentista Phil LaMarche. Lo que importa es la crisis en alguna parte de Estados Unidos, y cómo los problemas económicos afectan a una comunidad en la que ya hay otros problemas que se han ido pasando por alto hasta que todo explota. Teddy tiene 14 años, su padre se ha quedado sin trabajo y se va a vivir a otro estado para combatir la ruina; su madre, maestra, nunca ha querido ver la violencia a su alrededor; tiene amigos con dinero y amigos pobres como ratas. Y tiene armas en casa, como deben de tener la mitad de los americanos. Un día uno de los niños ricos mata a su propio hermano en el salón de Teddy y lo que estaba oculto comienza a salir a la superficie: bandas de supremacía blanca, odio al cambio, drogas en los colegios, adicciones, toda la violencia contenida por la bonanza económica aparece en escena.

El increíble mundo de la hípica

Centhaeure
Oscar Lobato
Alfaguara. 356 págs.



Indescriptible, por lo menos. Para empezar digamos que es un *thriller*, como la anterior novela del periodista Oscar Lobato. Esta vez recae en el mundo de la hípica y a un extraño club, una institución ecuestre que es de las más famadas de Europa y con la que recorreremos el continente. Se llama *Centhaeure* y en su seno están ocurriendo accidentes mortales sin sentido. Al parecer, los caballos se han convertido en armas de matar. El encargo de resolver el misterio es un ex jinete del club, ahora dedicado al circo. Hípica, peleas de esgrima, altos salones, señoritas no tan recatadas como debieran, palabras de otros tiempos, un protagonista un pelín friki... Lobato agradece la inspiración y la ayuda a Arturo Pérez-Reverte el estilo de éste se deja notar; Lobato ha querido imitarlo, pero está claro que no son la misma persona.

El poder de las palabras

Zurbarán
Odile Delenda
Fundación Arte Hispánico.
787 págs.



Catálogo razonado y crítico (volumen I) del pintor extremeño, vasco de ascendencia, Francisco de Zurbarán (1598-1664). Un extraordinario trabajo realizado por una competentísima mujer, Odile Delenda, especialista en la pintura del Siglo de Oro español y en iconografía religiosa. Cada una de las obras reproducidas lleva un análisis completo, tanto en lo historiográfico como en lo específicamente pictórico. Se le empapa de conocimiento al lector, descubriéndole la tendencia de Zurbarán hacia la plástica escultórica y el tenebrismo. Ahí están los monjes austeros, cargados de misticismo. Procura ser asceta en la elaboración para así conseguir el ascetismo de los modelos que pinta. Pintor de un sinnúmero de santos y santas, dentro de los ideales de la Contrarreforma, con un fervor especial por las órdenes religiosas. Hasta en los bodegones que pintó se palpa una gran religiosidad. Vaya un simple ejemplo: un bodegón con cuatro únicos elementos (tres barros y una copa de metal), mostrados en una composición prácticamente vacía, para que la obra se nos presente llena de meditación mística de enorme belleza. Hacia el final de su vida el artista optó por el uso del difuminado para atenuar la rigidez de las formas, característica de sus obras anteriores. Algunas de las obras estudiadas se encuentran en las pinacotecas más importantes del mundo. En el libro se estudian varias de las obras de Zurbarán, propiedad del Museo de Bellas Artes de Bilbao.

José Luis Merino

Todo es diseño

El lenguaje de las cosas
Dejan Sudjic
Turner. 200 págs.



Hace un siglo el sociólogo Georg Simmel ya advirtió que la complejidad de los objetos que poseemos y manejamos superaría la capacidad de nuestra inteligencia. Las presiones de las cocinas, los teléfonos y los coches son cada vez más difíciles de entender, de manera que aprovecharlas se convierte en una tarea imposible. Pero aun así deseamos cambiar de artilugios cada cierto tiempo, cada vez que sale un diseño nuevo. ¿Por qué?

Esta es la pregunta que se hace Dejan Sudjic en *El lenguaje de las cosas*, en un libro ameno, incisivo y grato de leer. El mundo ha cambiado. Si en los años de la Guerra Fría, el diseño transmitía la sensación de austeridad y durabilidad, ahora nos contagia emociones de bienestar y distinción que desaparecen muy rápido, tan pronto como nos fijamos en un nuevo modelo de ordenador portátil o de móvil con capacidad de insuflar otra subida emocional. El diseño actual, sostiene Sudjic, además de cumplir con los requisitos de funcionalidad, narra una historia, y su éxito depende de que nosotros queramos formar parte de ella.

El autor repasa y resalta la significación social de las formas de cucharas, tipos de letra, coches y bicicletas, entre otros artefactos. Todo es diseño, todo es moda, todo ello hecho en países con una mano de obra semirregalada y a disposición de prácticamente todo el mundo. Por eso el auténtico lujo ha buscado refugio en yates extravagantes, a los que no se puede acceder ni de alquiler si no se tiene mucho dinero. El mecanismo de la exclusividad ha cambiado y ahora ya no consiste en llevar un traje o un vestido de una marca con mucho glamour, que seguramente ha contratado la costura a un país de Asia, sino en ser uno de los treinta o cuarenta que ha sido invitado al desfile, en una fila honrosa visible para los fotógrafos, y no en el gallinero. Sudjic, director del Design Museum de Londres, ya había dado muestras de su talento en un libro magnífico, *La arquitectura del poder* (Ariel). *El lenguaje de las cosas* está a la altura de las expectativas, si no las sobrepasa.

Iñaki Esteban

Otras latitudes

Iluminaciones en la sombra
Alejandro Sawa
Nórdica. 276 págs.

Como una especie de homenaje o celebración por el centenario de la muerte de Alejandro Sawa, la editorial Nórdica ha publicado *Iluminaciones en la sombra* que ha sido considerada por muchos la mejor obra del escritor sevillano. Publicado inicialmente en 1910, un año después de su muerte, la presente edición conserva el prólogo que la viuda de Sawa pidió al poeta Rubén Darío. Se ha añadido a su vez una presentación a cargo de Andrés Trapiello, en la que el escritor desvela algunas de las claves para entender la obra póstuma del autor hispalense. *Iluminaciones en la sombra* ante todo, y en palabras de Trapiello, "un libro misceláneo, en forma de diario", quizás "el primer gran diario de intimidad literaria de la literatura moderna española, si exceptuamos los libros primeros de Azorín". La obra está repleta de estampas del Madrid, París y Londres de la época, de retratos de gente de entonces, de enfrentamientos con otros autores, de pequeños apuntes a modo de aforismos en los que un lector avezado podrá entender mejor al autor y su época.



Parodia vampírica

La sanguijuela de mi niña
Christopher Moore
La factoría de ideas. 313 págs.

Ahora que el panorama literario está invadido por un enjambre de seres del inframundo que se dedican a chupar cuernos a destajo, aparece Jody, una vampírica por casualidad cuyo novio, Thomas, un escritor que no escribe y que vive de alquiler en una habitación con cinco chinos que pretenden casarse con él, se topan una noche. Y se enamoran, claro. Ella duerme de día y chupa sangre por la noche. El hace de ama de casa por el día y por la noche trabaja en el almacén de un supermercado. Moore, en esta parodia del mundo vampíresco, recupera a otros personajes de sus anteriores novelas como *El emperador*, *Nick Cavuto* y *Alphonse Rivera* que ya aparecieron en *Un trabajo muy sucio*. Mantiene el tono hilarante y humor surrealista de una obra que se dio a conocer con *El ángel más tonto del mundo*; ¡Chúpate esa! y la ya mencionada *Un trabajo muy sucio*. Sin duda es un soplo de aire fresco.

