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l que fueraeditor de Raymond Carver –y a veces
se hadicho queen realidad reescritor delos tex-

tos de éste–, además de director de las revistas en las
que se dieron a conocer Kerouac, Ginsberg y Cassidy,
t e rminaría publicando sus propias novelas. Gord o n
Lishescribió P e r ú,su segundanovela, en 1986 a los 52
años y fue uno desus libros conmejorescríticas.Peroesunahistoria terr i-
ble. Al modo de sus contemporáneos, Lish utiliza la fragmentación de la
n a rraciónymúltiples sensaciones,pensamientos yrecursos,paramostrar
el mundo que rodea a un niño de seis años y a ese mismo niño cuando es
ya un padre cincuentón. ¿Cómo re c u e rda su infancia? ¿Cómo cree que
fueel asesinatoque cometió, cuandomatóaotroniño en uncajón deare-
na con una azada? ¿Hay arrepentimiento en su discurso? ¿Cuánta de
aquella violencia sigue viva en este padre preocupado por lo que su hijo
adolescenteve en la tele? P e r ú es la segundanovela que publica Periférica
en sunuevacolección, llamadaLargoRecorr i d o .

Un asesino de seis años

o importan las fechas ni los lugares en la que es la
primera novela del cuentista Phil LaMarche. Lo

que importa es la crisis en alguna parte de Estados Unidos, y cómo los
p roblemas económicos afectan a una comunidad en la que ya hay otro s
p roblemas que se han ido pasando por alto hasta que todo explota.
Teddy tiene 14 años, su padre se ha quedado sin trabajo y se va a vivir a
o t roestadoparacombatir la ruina; su madre,maestra,nunca ha querido
ver la violencia a su alrededor; tiene amigos con dinero y amigos pobre s
como ratas. Y tiene armas en casa, como deben de tener la mitad de los
americanos. Un día uno de los niños ricos mata a su propio hermano en
el salón de Teddy y lo que estaba oculto comienza a salir a la superf i c i e :
bandas de supremacía blanca, odio al cambio, drogas en los colegios,
adicciones, toda la violencia contenidaporla bonanzaeconómica apare-
ce en escena.

Juventud americana
Phil LaMarche
Editorial Anagrama. 224 págs.

Violencia juvenil

n las últimas páginas de Un paseante en Nueva
Yo r k hay poco más de una docena de fotografí-

as que nos acercan a la Gran Manzana de principios
del siglo XX. Hijo de inmigrantes judíos, Alfred Ka-
zin describe esa ciudad que luego veremos fotogra-
fiada desde el punto de vista de un niño que vive en Brownsville, uno de
los barrios más pobres de Brooklyn. Y lo hace percatándose de la paulati-
na pérdidadel patrimonio literario judío a través de un viaje re t ro s p e c t i-
vo por los años de la infancia, esos años en los que el niño lucha por
a p re n d e r, por descubrirse. Sonlos años veinte,es tiempode pobreza, yel
autor se convierte en un caminante por la historia, por las calles de una
ciudaden constante transform a c i ó n .

Por las calles de una gran ciudad

Un paseante en Nueva York
Alfred Kazin
Barataria. 192 págs.
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atálogo razonado y crítico
(volumenI) delpintor extre-
meño, vasco de ascendencia,

Francisco de Zurbarán (1598-
1664). Un extraordinario trabajo realizado por una com-
petentísima mujer, OdileDelenda,especialistaenla pintu-
radelSiglodeOroespañolyen iconografía religiosa.Cada
una de las obras re p roducidas lleva un análisis completo,
tanto en lo historiográfico como en lo específicamente
pictórico. Se le empapa de conocimiento al lector, descu-
briéndole la tendencia de Zurbarán hacia la plástica escul-
tórica y el tenebrismo. Ahí están los monjes austeros, car-
gados de misticismo. Procura ser asceta en la elaboración
para así conseguir el ascetismo de los modelos que pinta.
Pintor de un sinnúmero de santos y santas, dentro de los
ideales de la Contrarre f o rma, con un fervor especial por
las órdenes religiosas. Hasta en los bodegones que pintóse
palpa una gran religiosidad. Vaya un simple ejemplo: un
bodegón con cuatro únicos elementos (tres barros y una
copa de metal), mostrados en una composición práctica-
mente vacía, para que la obra se nos presente llena de me-
ditación mística de enorme belleza. Hacia el final de su vi-
da el artista optó por eluso del difuminadoparaatenuar la
rigidezdelas formas, característicade susobrasanteriore s .
Algunas de las obras estudiadas se encuentran en las pina-
cotecas más importantes del mundo. En el libro se estu-
dian varias de las obras de Zurbarán, propiedad delMuseo
de Bellas Artesde Bilbao.

JoséLuisMerino
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omo una especie de home-
naje o celebración por el

centenario de la muerte de Ale-
j a n d roSawa, la editorial Nórd i c a
ha publicado Iluminaciones en la
s o m b r a,la que ha sido considerada
por muchos la mejor obra del es-
critor sevillano. Publicado incial-
mente en 1910, un año después
de su muerte, la presente edición
c o n s e rva el prólogo que la viuda
de Sawa pidió al poeta Rubén Da-
río. Se ha añadido a su vez una
p resentación a cargo de Andrés
Trapiello, en la
que el escritor
desvela algunas
de las claves pa-
ra entender la
obra póstuma
del autor hispa-
lense. I l u m i n a -
ciones en la som -
b r aesante todo,
y en palabras de
Trapiello, “un libro misceláneo,
en forma de diario”, quizás “elpri-
mer gran diario de intimidad lite-
raria de la literatura moderna es-
pañola, si exceptuamos los libro s
p r i m e ros de Azorín”. La obra está
repleta de estampas del Madrid,
París y Londres de la época, de re-
tratos de gente de entonces, de
e n f rentamientos con otros auto-
res, de pequeños apuntes a modo
de aforismos en los que un lector
avezado podrá entender mejor al
autor y su época.

Otras latitudes

Iluminaciones en la sombra
Alejandro Sawa
Nórdica. 276 págs.

C

hora que el panorama lite-
rario está invadido por un

e n j a m b rede seres del inframun-
do que se dedican a chupar cue-
llos a destajo, aparece Jody, una
v a m p i resa por casualidad cuyo
novio, Thomas, un escritor que
noescribeyquevivedealquileren
una habitación con cinco chinos
que pretenden casarse con él, se
topan una noche. Y se enamoran,
c l a ro. Ella duerme de día y chupa
s a n g re por la noche. Él hace de
ama de casa por
el día y por la
noche trabaja
en el almacén
de un super-
m e rcado. Moo-
re, en esta paro-
dia del mundo
v a m p i resco, re-
cupera a otro s
personajes de sus anteriores nove-
las como El emperador, Nick Cavuto
yAlphonseRiveraqueya apare c i e r a
en Un trabajo muy sucio. Mantiene
el tono hilarante y humor surre a-
listadeunaobraquese dio acono-
cer con El ángel más tonto del
m u n d o, ¡Chúpate esa! y la ya men-
cionada Un trabajo muy sucio. Sin
dudaesunsoplodeaire fre s c o .

Parodia
vampírica

La sanguijuela de mi niña
Christopher Moore
La factoría de ideas. 313 págs.
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Perú
Gordon Lish
Periférica. 222 págs.

ndescriptible, por lo menos. Para empezar diga-
mos que es un t h r i l l e r, como la anterior novela del

periodista Óscar Lobato. Esta vez re c u rre al mundo
de la hípica y a un extraño club, una institución
e c u e s t reque es de las más afamadas de Europa y con
la que re c o rre remos el continente. Se llama C e n -
t h a e u re y en su seno están ocurriendo accidentesmortales sin sentido. Al
p a re c e r, los caballos se han convertidoen armas de matar. El encarg a d o
de resolver el misterio es un ex jinete del club, ahora dedicado al circ o .
Hípica, peleas de esgrima, altos salones, señoritas no tan recatadas como
debieran, palabras de otros tiempos, un protagonistaun pelín friki… Lo-
bato agradece la inspiración y la ayuda a Art u roPére z - R e v e rtey el estilo
de éste se deja notar; Lobato ha querido imitarlo, pero está claro que no
son la mismapersona.

El increíble mundo de la hípica
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Centhaeure
Óscar Lobato
Alfaguara. 356 págs.

El poder de
las palabras
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Zurbarán
Odile Delenda
Fundación Arte Hispánico.
787 págs.

ace un siglo el sociólogo Georg
Simmel ya advirtió que la com-
plejidad de los objetos que po-

seemos y manejamos superaría la capa-
cidad de nuestrainteligencia. Las pre s-
taciones de las cocinas, los teléfonos y los coches son cada
vez más difíciles de entender, de manera que apro v e c h a r-
las se convierte en unatarea imposible. Peroaun así desea-
mos cambiarde artilugios cadaciertotiempo,cadavez que
sale un diseño nuevo. ¿Por qué?

Estaes la preguntaque sehaceDeyanSudjic enEl lengua -
je de las cosas, en un libro ameno, incisivo y grato de leer. El
mundoha cambiado. Sien los años de la GuerraFría, eldi-
seño transmitía la sensación de austeridad y durabilidad,
ahora nos contagia emociones de bienestar y distinción
que desaparecen muy rápido, tan pronto como nos fija-
mos enun nuevomodelo de ordenador portátil o de móvil
con capacidad de insuflar otra subida emocional. El dise-
ño actual, sostiene Sudjic, además de cumplir con los re-
quisitos de funcionalidad,narrauna historia, y su éxito de-
pendedequenosotrosqueramos formar partede ella.

El autor repasa y resalta la significación social de las for-
mas de cucharas, tipos de letra, coches y bicicletas, entre
o t ros artefactos. Todo es diseño, todo es moda, todo ello
hecho en países con una mano de obra semirregalada y a
disposición de prácticamente todo el mundo. Por eso el
auténtico lujo ha buscadorefugio en yatesextravagantes, a
los quenosepuedeacceder nidealquilersi no se tienemu-
cho dinero. El mecanismo de la exclusividad ha cambiado
y ahora ya no consiste en llevar un traje o unvestido de una
m a rca con mucho glamour, que seguramente ha contrata-
do la costuraa unpaís de Asia, sino enser unode los tre i n t a
o cuarenta que ha sido invitado al desfile, en una fila hon-
rosa yvisiblepara los fotógrafos, yno enelgallinero . S u d j i c ,
d i rector del Design Museum de Londres, ya había dado
muestras de su talentoen unlibro magnífico, La arq u i t e c t u -
ra del poder (Ariel). El lenguaje de las cosas está a la altura de
las expectativas, si no las sobre p a s a .

IñakiEsteban
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Todo es diseño

El lenguaje de las cosas
Dejan Sudjic
Turner. 200 págs.


