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La debacle
de Arnhem
alargé un
ano la guerra
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Beevor, como era de esperar, bri-
1la con especial intensidad en el rela-
to escalofriante del desembarco, pe-
ro no deja en la cuneta los casos de
cobardia entre los aliados, el colabo-
racionismo de algunos franceses, la
salvaje represion de las SS ni, por su-
puesto, lo poco que falté para que
una gran victoria fuera un estrepito-
so fracaso. Cargado de humanidad
en el relato de carne y hueso, bien
documentado para dar la version ale-
mana, y con momentos bellisimos
dentro del horror (los proustianos me
entenderdn cuando lo lean), este li-
bro es de los que no se olvidan.

No es precisamente una victoria lo
que narra Arnhem. Cruzando el
Rin 1944-1945, obra de Lloyd
Clark publicada por Ariel. En sep-
tiembre de 1944, atravesar el rio Rin
era un paso fundamental para el
avance aliado hacia Berlin. La «Ope-
racion Market-Garden» llevé a
40.000 hombres tras las lineas ene-
migas al tiempo que las tropas terres-
tres se afanaban por llegar para unir-
se a ellos. El enemigo climatolgico
y la combatividad alemana infligie-
ron una dolorosa derrota que harfa
durar la guerra un afio mas.

Sin la exhaustividad de Beevor,
Clark no se detiene tanto en los deta-
lles y ofrece una visién mas global
del episodio, lo que sin duda atraerd
alectores que se aproximen por pri-
mera vez a este descalabro de los
vencedores. Esa forma de sobrevolar
la accion sin pisar apenas el inhdspi-
to terreno sirve para tener bastante
clara la evoluci6n de unos aconteci-
mientos que, por las caracteristicas
que los envolvieron, resulta especial-
mente farragosa. Tampoco se limita
s6lo a momentos muy concretos, re-
levantes pero no definitivos, como
hiciera el citado Ryan en Un puente
lejano, sino que amplia la perspecti-
va (es un libro escrito en plano gene-
ral, sin el zoom beevoriano) para
mostrarnos lo que sucederia tiempo
después.

Casi olvidado est4 el papel de los
Espaiioles en la Legion Extranje-
ra francesa, texto de Joaquin Ma-
iies Postigo publicado por Inédita y
que aporta una interesante y necesa-
ria aproximacion a la poco conocida
aportacion de los exiliados espaflo-
les en la historia del célebre cuerpo
de élite galo, sobre todo durante la
Primera Guerra Mundial y tras la
Guerra Civil espafiola. Manes sabe
de lo que escribe y desvela con un
potente arsenal de datos las interiori-
dades de un universo donde conviven
todas las razas bajo la bandera de la
disciplina y la obediencia ciegas.
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La narracién minimalista de Gordon Lish en Peru

ALFONSO LOPEZ ALFONSO

Diversificar, como todo en esta vida, tie-
ne sus ventajas y sus inconvenientes. El
que diversifica puede enriquecerse con ex-
periencias de mds de un campo, pero co-
rre también el riesgo de que las distintas fa-
cetas de su trabajo queden tapadas las unas
por las otras. William Maxwell, por
ejemplo, tenfa un enorme talento de es-
critor y como uno de los grandes estd re-
conocido en los Estados Unidos, pero
aqui, durante bastante tiempo su obra li-
teraria permanecio tapada por su labor
como editor del «New Yorker» —lo fue
durante casi cuarenta afos y allf traté
con la punta de lanza de su generacién
literaria, gente como J. D. Salinger o
John Cheever—. Con més de 70 afios es-
cribié Adios, hasta mafiana, una obra
maestra absoluta que la editorial Libros
del Asteroide ha devuelto no hace mu-
cho a las librerfas. En esta novela el na-
rrador que utiliza Maxwell —que como
€l en aquel momento es un anciano— nos
dice que «nuestros sentimientos encon-
trados son tantos que la vida nunca nos
resulta del todo aceptable y tal vez co-
rresponda al narrador reordenar las co-
sas de modo que se ajusten a tal fin».

Gordon Lish, curiosamente otro edi-
tor y magnifico escritor —éste famoso
por su trabajo en «Esquire» y por jugar
a Pigmalién con Raymond Carver
siendo la mano que metia la tijera en sus
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escritos—, podrfa firmar perfectamente
la cita de Maxwell, pues en Perd, una
novela que escribirfa alcanzados los 50
afios, lo que hace el narrador es justa-
mente tratar de reordenar los detalles de
una tarde sangrienta del pasado desde
un presente abatido e inseguro. El argu-
mento de Peri es tan sencillo como in-
quietante: una tarde de agosto de 1940
el nifio Gordon —obsérvese el engrana-
je autoficcional—, de 6 afios de edad, se
va ajugar a casa de su vecino més rico,
Andy Lieblich, pero esa tarde Andy es-
td alli con otro amigo, Steven Adinoff,
al que Gordon matard con una azada.
Esa escena la reconstruird minuciosa-
mente mucho tiempo después el propio
Gordon, cuando ya maduro y padre ve
pasar unas imagenes en el televisor que
lo devuelven a aquella tarde: «Resulta ver-
daderamente increible que una persona
caiga al suelo por algo que tu le acabas de
hacer, es increible cuando dejan de hacer
lo que estaban haciendo y caen, de golpe,
frente a ti».

De estilo minimalista, Gordon Lish es
capaz de concentrar en el calor pegajoso
de una tarde de verano detalles obsesivos
que se alzan en referentes de la compleji-
dad histérica y social de un pafs como Es-
tados Unidos y que llegan a convertirse en
portavoces de la parte mds oscura de la na-
turaleza humana, de la que por supuesto
no estd a salvo, ni muchisimo menos, la in-
fancia: el negro enorme y silencioso que
lava unay otra vez el Buick; la casa en pro-
piedad de los Lieblich contra la casa en al-
quiler de la familia de Gordon; la nifiera,
con su sentenciosa lucidez; el silencio y la
ambigiiedad en torno al crimen; el aspec-
to de Andy Lieblich, siempre tan cuidado,
tan blanco, tan perfumado, tan delicado,
frente a la sélida apariencia arrabalera de
Gordon; el perro Sir y la hermana de Andy
con Gordon en el s6tano; Steven Adinoff
con su labio leporino, su rara pronuncia-
cién y esa madre a la que le aprieta el su-
jetador. Todo son detalles y mds detalles
que se engrandecen en el conjunto hasta
convertirse en representativos de un mun-
do que Gordon Lish nos tira a la cara para
impactarnos sin piedad.

Perii es una novela cuya maestria estd
precisamente en que su autor supo masti-
car muy bien el abismo que hay entre la
enormidad de lo que cuenta —el asesinato
de un nifio cometido por otro nifio-y el es-
tilo concentrado, bésico, que parece que no
cuenta nada, con el que esa enormidad se
nos revela.
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Lo que pronto sonara en los escenarios asturianos

COSME MARINA

Pese a que la crisis econdmica se estd
dejando sentir con dureza en el dmbito de
la musica clasica, sobre todo por los ajus-
tes de los presupuestos puiblicos, los pré-
ximos meses deparan en Asturias impor-
tantes citas para los melémanos. Y, para-
dojas del momento que atravesamos, el
publico sigue acudiendo a los especticu-
los con la fidelidad de siempre, hecho és-
te que debiera tenerse en cuenta porque es
indicativo del mantenimiento de la deman-
da en un contexto hostil. Quiza porque el
crecimiento del sector en Asturias ha sido
sostenido en el tiempo y se ha realizado
con rigor y calidad. Los ptiblicos no se im-
provisan y, en este sentido, el Principado
es ejemplo nacional de como articular una
programacién conjunta de buen nivel res-
paldada popularmente.

Se cierra este mes la temporada de Gpe-
ra del Campoamor con Simon Boccane-
gra de Verdi. A pesar de la caida del car-
tel de Carlos Alvarez, el titulo promete
dejar buen sabor de boca a los siempre in-

saciables aficionados verdianos de la re-
gién. En Opera los recortes ya se dejardn
sentir con crudeza a partir de septiembre
y, pese a ello, dos de las citas adelantadas
hace unos dias por este diario llaman po-
derosamente la atencién. Tanto la apertu-
ra en septiembre con L’incoronazione di
Poppea de Monteverdi en una nueva pro-
duccién comandada por Emilio Sagi co-
mo Katia Kabanova de Janacek, que
llegard mds adelante, pueden convertirse
en dos poderosas llamadas de atencién
mds alld del Pajares.

Ahora que termina la temporada de
Opera se alza el tel6n del Festival de Zar-
zuela del Campoamor, esta vez también
con recortes y un titulo menos. La expec-
tacion llegard con la apertura del ciclo en
la que por fin se podrd ver una de las pro-
ducciones mds celebradas del madrilefio
teatro de La Zarzuela, Los sobrinos del
capitan Grant de Fernindez Caballero,
que en su reposicién madrilefia acaba de
obtener un nuevo y rotundo éxito en la
fresca version teatral de Paco Mir. Tam-
bién en el Campoamor y hasta junio otro
festival, el de Ballet, permitird asistir a una
nueva produccién de El lago de los cisnes
con la compaiifa de Angel Corella y
Oviedo Filarmonia en el foso, ademds de
una gala de danza cldsica con Tamara
Rojo como gran protagonista.

La Orquesta Sinfénica del Principado
de Asturias tiene agenda de muy significa-
tivo peso estos proximos meses. Promete
y mucho en marzo el concierto que dirigi-
rd Pablo Gonzalez en el Jovellanos de Gi-
j6n y el Auditorio de Oviedo con el Don
Juan de Strauss y la Sinfonia niimero
12, el afio 1917 de Shostakovich. Otro
programa doble, también en Gijon y Ovie-
do, dirigido por Maximiano Valdés, in-
cluye la Misa Glagolitica de Janacek
cerca ya de Semana Santa.

En las Jornadas de piano «Luis G. Iber-
ni» abrird fuego este mismo mes Krystian
Zimerman con un monografico Chopin
y esta despertando interés el regreso de
Maria Joao Pires en mayo acompaiiada
por una de las grandes formaciones euro-
peas, la Staatskapelle de Weimar. Como
complemento, en el ciclo de conciertos,
dirigird por primera vez en el Principado
uno de los nombres histéricos de la direc-
cién orquestal, Sir Neville Marriner, y en
abril recalard la gran diva del momento,
Cecilia Bartoli, con un recital para el que
apenas quedan setenta entradas disponi-
bles en taquilla. Esta apretada seleccion
solo incluye algunas de las citas clave den-
tro de una densa programacion que ubica
a Asturias en el mapa de la musica clasica
y la lirica, dos de los dmbitos clave del
mundo de la cultura.



