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M e gustó mucho Una 
postal de 1939 de 
Marcella Olschki. 

Con sutileza y una ingenuidad 
absolutamente falsa —así 
debe ser la ingenuidad en 
literatura— arrojaba luz sobre 
los efectos del fascismo en 
la intrahistoria italiana. Las 
pequeñas modificaciones, los 
nuevos pecados, los cambios 
en apariencia más llevaderos 

Pequeña  
epopeya americana

 Marta Sanz

transforman los órganos y la 
percepción del mundo, como 
si nada sucediese, y asientan 
en cada individuo el germen 
de la corrupción íntima. O de 
una rebeldía admirable. Una 
rebeldía que une a Marcella 
Olschki con otras escritoras 
italianas que, a través de 
la autobiografía o de la 
reminiscencia autobiográfica, 
trazan un fresco de época 
estremecedor: Léxico familiar 
de Natalia Ginzburg , El cielo se 
cae de Lorenza Mazetti, El arte 
del placer de Goliarda Sapienza 
con su inolvidable protagonista, 
Modesta...

En Oh, América Marcella 
Olschki vuelve a contarnos su 
historia a través de la sencilla 
voz de una mujer que no tiene 
nada de sencillo. Marcella, 
casada en Italia con un militar 
estadounidense, toma un barco 
de mujeres enamoradas que 
van a reencontrarse con sus 
esposos en tierra de promisión. 
Los encuentros no son siempre 
felices y Nueva York se dibuja 
como una ciudad fascinante u 
hostil, vivaz o luctuosa  
—a Olschki los rascacielos le 
recuerdan a nichos— según 
los estados de ánimo. Es 
espléndido el retrato de los 
italianos residentes en USA, 
de los choques culturales que 
se producen entre los propios 
italianos: existe una diferencia 
abismal entre los recién llegados 
y los que ya impostan un modo 
de vida que, a ojos de los nuevos, 
resulta un poco ridículo. Las 
cartas que Olschki escribió a 
su familia desde USA sirven de 
base para esta construcción 
autobiográfica en la que la 
narradora relata viajes, trabajos 
—es muy interesante su relación  
con la moda—, noches de jazz 
y amores, un capítulo en el que 
se pone de manifiesto  falta de 
prejuicios en materia sexual. 
Las cartas funcionan como 
subtexto y pocas veces se 
trascriben: se corre el tupido 
velo de la elipsis escamoteando 
al lector las cartas más 
trascendentales, quizá las más 
grandilocuentes. Esa decisión 
revela una actitud literaria 
marcada por la búsqueda de un 
tono que huye de la narración de 

aventuras ejemplares: Olschki 
quiere ser leída como una entre 
muchas; aspira a que el lector 
entienda que su relato surge de 
la necesidad de instalar cierto 
orden: en 1985 una mujer mayor 
encuentra unas cartas y regresa 
a 1946 para rescatar su pequeña 
epopeya americana. Se recuerda 
para entender sin recurrir a esos 
psicoanalistas de los que Olschki 
recela con gracia y con buenas 
razones que el lector entenderá 
leyendo el libro. 

Olschki aborda la 
trascendencia del amor para 
las mujeres. También sugiere 
la idea de que crecemos a base 
de distancias: la amorosa, 
la familiar, la que fundan 
muerte y guerra. Sin embargo, 
siempre exhibe una sonrisa 
encantadora, como la de la foto, 
una sonrisa de oreja a oreja, 
que trasluce su talante para 
disfrutar de lo bueno y camuflar 
susceptibilidades o angustias. 

“Las cartas que  
Olschki escribió a su 
familia desde USA 
sirven de base para 
esta construcción 
autobiográfica en la 
que la narradora 
relata viajes, trabajos 
—es muy interesante 
su relación con la 
moda—, noches de jazz  
y amores

Porque afortunadamente 
hombres y mujeres somos 
también nuestra máscara. Oh, 
América exuda, entre nostalgia 
y curiosidad, un vitalismo y una 
capacidad de regeneración 
desbordantes. La desesperación 
es la del recién nacido que llora 
rabioso. Pasa enseguida. Olschki 
pertenece a una generación de 
combatientes que supo resurgir 
de sus cenizas sin regodearse en 
la desgracia: su memoria no es un 
experimento de taxidermia, sino 
una pócima para resucitar a los 
muertos. n

Marcella Olschki.
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