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Narrativa Peripecias de
una joven italiana en la
América de posguerra

Esposa
e
guerra

ROBERT SALADRIGAS
Seis meses después de terminar la
segunda guerra, zarp6 del puerto
de Ndpoles una motonave de la
Cruz Roja con las llamadas espo-
sas de guerra que navegaban a Es-
tados Unidos para reunirse con
sus maridos militares. Entre el
mas de medio millar de chicas ha-
bia una de Florencia, bonita, menu-
da, elegante, de buena familia y cul-
ta, Marcella Olschki (1921) que se
habia enamorado y casado con un
oficial médico y ahora, una vez los
combatientes habian sido repatria-
dos, las mujeres iban al encuentro
de los maridos en los muelles de
Nueva York. Cada esposa alimenta-
ba sus propios suefios. Algunas
convirtieron el Vulcano, nave de
transporte de tropas en algo simi-
lar a un burdel florante. Marcella
esper6 demasiado de suamor ame-
ricano. A su regreso el marido se
habia sometido a sesiones de psi-
coanalisis y en ellas perdié todo in-
terés por su mujer italiana. Asi que
el matrimonio estuvo unido unos
veinte dias, y la joven divorciada
pasé en EE.UU. un afio y medio.
Esa decepcion es la que en esen-
cia sintetizd aflos mas tarde en Oh,
América (1996). Tiene un libro an-
terior, Una postal de 1939, en cuyas
paginas describe los afios de su
educacién burguesa en el Liceo
Gimnasio Dante de la capital de la
Toscana, siendo hija de padre ju-
dio y viviendo la apoteosis fascista
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a un paso de estallar la guerra de
efectos terribles para los judios ita-
lianos y simpatizantes de laizquier-
da comunista. Este primer libro es
muy sencillo y bello. Del segundo
trasciende un vaho de saludable
frescor. ;Como lograria Olschki en
los noventa, tras llevar ya largos
afos instalada en Italia y cuando
gozaba de justo prestigio en el am-
bito de la moda artesanal, recons-
truir con materiales de primera
mano cuanto habia experimenta-
do en Nueva York, California y
Hawai entre 1946 y 1948, mientras
trataba de sobrevivir a la peripecia
norteamericana sin poner en juego
su dignidad?

Parece que por fortuna Marce-
1la conservo las cartas que en aquel
tiempo de lejanias envid a su fami-
lia y amigos italianos. Gracias a
esos recordatorios pudo compo-
ner el libro rescatando los senti-
mientos contradictorios de enton-
ces, al vivir dia a dia una realidad
encalleciday amenazadora, decidi-
damente hostil, y poder captarla
desde una mirada critica que en
ningun instante dejo de ser euro-
pea. Me gustaria precisar un poco
més: los ojos con que Marcella
Olschki —de origen eslavo- obser-
vaba el magma humano de Nueva
York, la mareante actividad teatre-
ra de Reno, la ciudad de las farsas
nupciales y las separaciones com-
plices, la inevitable extincion del
altimo atisbo de virginidad en las
islas Hawai, eran ojos profunda-
mente italianos. Marcella fue una
burguesa de la Toscana, muy dis-
tinta de una burguesa de Roma o
de Amalfi, que en su primera juven-
tud se dejo hipnotizar, so pretexto
del amor, por las promesas de la
Tierra de los dones y las oportuni-
dades; pero, a decir verdad, pienso
que nunca estuvo demasiado con-
vencida de que ella seria tocada
por la caprichosa magia de la diosa
fortuna. Marcella no necesité fre-
gar en América los platos sucios de
otros, servir huevos revueltos con

El matrimonio con

el oficial médico duré
veinte dias, y la joven
paso un aio y medio

en Estados Unidos

jamén ni dormir en sérdidos calle-
jones de Queens. Lo suyo era mo-
verse, casi deslizarse por otros ni-
veles de la escala social, y respecto
a eso nunca se engaié. Sus dos li-
bros no son rematadamente bue-
nos desde el prisma literario, ni
aquello que narran de si misma im-
plica grandeza. No creo que se tra-
te de eso. Cuando Olschki murié
en Florencia en el 2001, con 80
afios, conocida como disefadora,
periodista y referente social, le
bastaba con saber que sus libros
reportaban algun tipo de placer a
los lectores. Y eso es exactamente
lo que hacen, sin dar un paso mas
alld. Sabia mujer. |
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Premio Nadal Amoraga
relata el primer afio de
la pérdida de la pareja

Un

duelo
de hoy

SONIA HERNANDEZ

La literatura de la pérdida, como si
de un género independiente se tra-
tara, ha protagonizado algunos éxi-
tos muy sonados recientemente en
nuestro panorama literario, tanto
desde el punto de vista de la cali-
dad de las obras como desde el éxi-
to de ventas. En la mayoria de los
casos, se trata de testimonios narra-
dos en primera persona, es decir,
son escritores que aceptan el reto
de enfrentarse al propio dolor para
convertirlo en materia literaria. La
autoficcién —otro género o catego-
ria estrechamente relacionada con
la tematica- ofrece un terreno de
Jjuego muy propicio para el desarro-
llo de estas obras. Ahora, Carmen
Amoraga  (Picanya, Valencia,
1969), la ganadora de la dltima edi-
ci6én del premio Nadal, se enfrenta
a un reto parecido, pero esta vez
desde la ficcion estricta, puesto
que no novela una pérdida propia,
sino que pretende acercarse a la de
personas muy cercanas.

Giuliana, de 43 afos, y William,
de 47, forman un matrimonio que
se encuentra en esa etapa vital que
deberia corresponder a la del ini-
cio de la plenitud. Sin embargo, un
cancer de los que no aparecen en
las estadisticas mds optimistas que

La muerte por cancer
de William empuja a
Giuliana al abismo del
que debe salir por sus
hijas de corta edad

se ofrecen en la prensa desmonta
en pocos meses los planes de futu-
roy la vida que parecia pertenecer
al matrimonio. La muerte de
William empuja a Giuliana al abis-
mo en el que ella misma se abando-
naria si no fuera por las dos hijas
que tuvieron en comun, tan peque-
fias todavia que la necesitan para
todo.

La novela de Carmen Amoraga
aborda el proceso de duelo, el pri-
mer afo de la pérdida —el que tan
estremecedoramente Joan Didion
calific como El ario del pensamien-
to mdgico—, en el que Giuliana pasa-
ra desde la negacion de lo sucedi-
do hasta la aceptacién, pasando
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