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CUENTOS, PRIMER CUENTO de Escena de
familia con fantasma consta de un pdrrafo
que ocupa la primera pigina v sirve para
fijar los temas y el tono, pirtico excelente
de un libro muy coherente. Los estantes
de una biblioteca estin llenos de comida
en lugar de albergar libros. Percibimos la
satisfaccion del relator al pronunciar los
nombres, remarcando silabas y ponderan-
do significados, de los productos que ahi
se hallan, multiples partes comestibles de
los animales hasta llegar a la frase admira-
tiva del final (fijense en los adjetivos “ile-
trados y alegres”), un sarcistico lema que
conviene al libro entero. No solamente se
trata de una critica a la excesiva atencidn
que se presia a la comida (mds ain en
Euskadi) sino en el claro avis

esas piginas hallaremos textos que pon-
drin el mundo al revé: ngran-
tes hasta la extenuacion,
das y sarc os violentos
de ironias v simpdticas caricaturas en tex-
tos que ocupan solo unas lineas o varias
paginas. Es el estilo de Julia Owxoa (San
Sebastiian, 1953,), Son magnificos la mayo-
ria de los relatos, Pongamos la celebracidn
del Dia de la Lengua donde el festejo con-
siste en atiborrarse de lenguas de anim:
les, la peculiar as lll.ll‘]m‘l de las carre
de Veterinaria y Cie o acti-
vidad de los especialistas en lograr “la be-
lleza del cerdo”, los animales de granja
que asaltan los asientos de los diputados,
v las sarcdsticas burlas sobre la actividad
que se realiza en las ceremonias patrioti-
cas. junto a ello, permanece lo mids inmar-
cesible, lo que nos distingue v nos alumbra,
la melancolia que afecta a un traductor in-
deciso, la presentacidn de varias represen-
taciones teatrales donde el lirismo v la sdti-
ra conviven y la consideracidn final de la
escritura como el lugar donde se expresa
lo méds entranable, alli donde “un explora-
dor” busca la verdad del mundo v la ver-
dad de uno mismo. Lluis Satorras
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NARRATIVA. LA APORTACION LITERARIA que
dejé Marcella Olschki (Florencia, 1921-
2001) propone un caso singular y descon-
certante. Cuando tenia 33 anos publica
Una postal de 1939 (publicado por Perifé-
rica en 2012} sobre un penoso episodio
padecido bajo el fascismo. Pero, incluso
con el alarde del Premio Bagutta a la
mejor Gpera prima, hasta 1996, con 75
anos, no dard otro libro a la imprenta,
este Oh, América que evoca su estancia
en Esta dos al final de la guerra,
ima, compren-

“una vida en
dida en el lapso de tan solo un ano y
medio”.
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Los relatos de Zambra tratan de vidas tan inclertas como queribles. Foto: Reuters / Tomas Brave
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Desarraigo sin fronteras

Mis documentos
Alejandro Zambra
Anagrama. Barcelona, 2014
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Por Rodrigo Pinto

CUENTOS, A 5115 38 AROS, el chileno Alejan-
dro Zambra ya muestra una obra prolifica
y diversa que combina, hasta ahora, poe-
sia, ensayo y novela, Mis documentos es
su cuarto libro de narrativa y el primero
en que aborda el cuento como género, El
libro muestra con singular claridad una
sefia de identidad de Zambra como escri-
tor, la habilidad para borronear las fronte-
ras v hacer emerger —en el caso de este
libro— relatos que tratan de vidas tan in-

Dos libros de corte autobiogrifico le
ron a Marcella Olschki, abogada v
periodista, para afianzar su nombre en
la literatura. Oh, América podria haberse
quedado en otra crénica de emigracién
si la autora, dotada de una delicada capa-
cidad de evocacién (sirviéndose de las
cartas que en a su familia en Ital
no recurriera, con igual templ 1,
gerir el lado cdmico de las
aquella muchacha obligada *a afrontar
una aventura mds grande que ella cuan-
do crefa, por el contrario, ir al encuentro
de la seguridad”.
Casada con un mi
no, viaja ilusionada a Nueva York en un
huqlu: de esposas de guerra, pero e
trard a su marido convertido en ot
sona por influencia del psicoar
Obligada a g se la vi MOVerse en

cualguier direccion, se d con per-
sonajes chaplinescos v fellin
le irdn ayudando a integrar

genial Renzino, que le pedird
lutamente inmundo™ para u
con actores que no se saben su papel.
Con un cariz de comprension amable,

sta, acorde
tud que la lleva-

ri, no sin recriminarse “el colmo del mal
gusta”, a una trémula atracci
cotwboy. Paso dos afos en

dos, entre 1946 v 1948.

En California v las floridas islas Ha-
wai, Marcella Olschki describe una per-
suasion todavia no amenazada por el
turismo. No hay 11|m nostalgia, sino una
intensa reanimacion del recuerdo. Pagi-
nas escritas para volver a vivir, Francisco
Solano

as como reconocibles v queribles
que despiertan en el lector no solo una
ierta solidaridad, sino también la impre-
sitin difusa de que los retratos de Zambra
—es0s episodios, esos quiebres en las rela-
ciones de pareja, esa vulnerabilidad tanto
del chileno utrdp{\du €11 Un Secuesiro ex-
prés en un taxi mexicano o la del que va a
Bélgica en busca de su pareja, ella lo re-
chaza y él, sin apenas dinero y con la
maleta perdida en un tren, solo
caminar por Bruselas— son una
interpretacion que expresa una nueva for-
ma del desarraigo ya no territorial, sino
de las certezas que por tanto tiempo cons-
tituyeron la base de la sociabilidad chile-
libro destaca ademis por su unidad
de temitica v estilo; v si bien hay varios
cuentos de indudable base autobiografi-

El estandarte
Alexander Lernet-Holenia
Traduccion de Annie Reney v Elvir
Martin, Prologo de lgnacio Vidal-Folch
Libros del Asteroide. Barcelona, 2013
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NARRATIVA. UNA AGRADABLE SORPRESA esta
a del austriaco Alexander Lernet-Ho-
a (1897-1976), autor poco conocido en
Espana, aunque en los anos setenta del p.
do siglo circularon algun
la coleccidn Ilen:: tle Pl

wieva edicion, La editorial Mi-
a publico recientemente otras dos no-
joven Moncada v Marte en Aries, en

novela de aventuras ambientada en el 1l
1 de la 1 Guerra Mundial, cuando la
le de la disolucidn del Imperio
austrohtingaro era irrefrenable; asi que tam-
bién aporta una vision cercana de la atmds-
fera que se respiraba entre los soldados
“gue se habian convertido en prol i
v se negaban a luchar bajo las ense

ca que establecen una clara continuidad
con Formas de volver a casa, su mds re-
ciente novela, la fortaleza del tejido narra-
tivo v su manera de vincular entre si los
textos con lineas invisibles hace tan dificil
como inoficioso pretender distinguir si
hay relatos de otras vidas o si se trata de
disti miscaras del autor, especialmen-
te si la tinica pista es tan poco confiable
como que el relato esté escrito por un
nammador en primera o tercera persona,
Quiza el dltimo cuento del libro es el
que mejor flustra la muy original manera
en que Zambra explora nuevas fronteras,
que lo identifica como escritor que
renueva los géneros y propone nuevas ma-
neras de leer. Hay un yo narrador que
recibe el encargo de escribirun relato poli-
cial, v cuenta —entre tazas de café y sies-
tas— camo lo va escribiendo, pero nunca
ese cuento sino los recuerdos (verda-
deros o falsos, qué mas da) que sirven de
pie para la historia: la vecina que le gusta-
ba en su adolescencia y que dejé de ver
hasta una noche muy posterior de mari-
husan: lcohol en que ella anuncid que
queri ar a su papd. A partir de ello el
narraclor fabula una historia de pedofilia e
incesto donde los personajes cambian de
profesion o de edad o de cualquier otro
detalle para hacerlos calzar en la historia
UE NUNCa Se Narrd, O que se narra de otro
modo, o que constituye, en definitiva, en
la manera en que Zambra aborda la mate-
ria de sus relatos, desde un yo altamente
consciente de su papel de demiurgo. Aqui
hay metaliteratura, sin duda, pero muy
alejada del modo en que suele abordarse
el ejercicio de tomar a los escritores v sus
obras como materia de la ficcion. Lo nue-
vo de Zambra es la manera en que el na-
rrador muestra sus cartas, su taller intimo,
su manera de imbricar la vida y el trabajo
de la ficcidn, Desde ahi es posible intentar
otra lectura de Mis documentos; si va la
estrategia narrativa difumina las fronteras
entre el testimonio y la creacidn, el perso-
naje protagénico que surge del conjunto
(pues bien podria ser uno solo), con su
fragilidad v su manera de exponerse en
tantas dimensiones —amorosa, sexual, fa-
r—, se constituye en una suerte de
sintesis —y quizd en el punto culminan-
te— de un proyecto narrativo que no ha
cesado de abrevar en la autobiografia. «

un imperio al que ya no se sentian fieles;
polacos, mitenos, checos o hingaros se
despojaban de sus uniformes v desobede-
cian las drdenes de sus oficiales, incapaces
de reprimir la insurreccion. Perteneciente
al excepeional grupo de escritores centro-
europeos de aquel Imperio en extincion,
Holenia —que tratd mucho a Zweig, Roth
v Rilke— luchd en la Gran Guerra al lado
de los Habsburgo. Despudés, por corto tie
po, combatid en la Il Guerra Mundial, aun-
que poco tuvo que ver con los nazis, que lo
detestaron enseguida, sobre todo a raiz de
st novela Marte en Aries, ambientada en la
invasion de Polonia, El protagonista de El
estandarte es alférez de caballeria —arma
en la que sirvio Holenia—, Este fogoso gue-
rrero se enamora de la bella Resa —dama
de honor de la archiduguesa de Austria—

n-

so de la obra, y ahf comienzan sus peripe-
. A fin de apartarlo de la muchacha lo
trasladan fuera de Belgrado justo en la épo-
ca en que comienzan las insurrecciones de
la tropa, Durante la primera formac le
s nuevo regimiento el protagonista ve por
primera vez el estandarte al que ha de ju-
rar fidelidad; de inmediato queda electriza-
do por su poder magnético: ;cdmo es que
ese trozo de tela ajada condujo a tantos
hombres a la muerte? La fidelidad a aquel
simbolo hard peligrar su amor y su vida, El
relato discurre con fluidez, en perpetua
tension; las conversaciones de los persona-
jes v el ambiente bélico parecen calcados
del natural, y la aventura es constante, con
episodios de suspense vy algin toque de
novela gatica. L F. Moreno Claros
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