Levante EL MERCANTIL VALENCIANO

Anaquel

VLADIMIR VOINOVICH

Moscti 2042

AUTOMATICA EDITORIAL, TRADUCTOR: FERNANDO OTERO MACIAS, 2014

»> Una satira que se asoma a la Rusia del futuro o al futuro de Rusia. Su autor
escribio la letra para el himno oficial de los cosmonautas soviéticos y su nacionalidad
rusa no le fue devuleta hasta 1990 por Gorbachov. Esta es su primera novela en el
exilio en la que a través de los atonitos ojos del escritor seremos testigos de los logra
de un sistema que, huyendo de los engafios de la ideologia capitalista, asi como de
los errores de los primeros experimentos socialistas, ha cristalizado, finalmente, en
un estadio de perfecto absurdo. El caldo de cultivo ideal para una tltima revolucion.

ELADIMAINAR, JOSE MIGUEL SANTACREU Y ROBERT LLOPIS

Laagonia de lall Republica, del golpe de Casado al final de la guerra

LA XARA EDICIONS, 2014

P> «En el dia de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo...». Franco comenzd a redactar
este parte de la victoria del 1 de abril de 1939, el tinico que escribid de su pufio y letra en
toda la guerra, la tarde del 31 de marzo de ahora hace 75 afios. Le acababan de comunicar
que sus tropas habian tomado el puerto de Alicante, esfumandose la Gltima esperanza
para los 25.000 republicanos que se habian refugiado alli en busca de unos barcos
salvadores que nunca llegarian. Este es el triste final de la crénica del hundimiento
republicano que diseccionan estos tres historiadores valencianos en este libro.
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DAVID VANN
Goat Mountain
MONDADORI, 2014
P> Escribe Guillermo Busttil sobre este libro que la mirada delata al ser humano. En
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en fuga de si mismo. Hay que mirar directamente cuando se habla porque son los ojos
los que delatan esconden o disfrazan las palabras, escenifican gestos o dibujan las
manos para distraer la atencion del lenguaje oral. Esa mirada que descubre el miedo, el
amor, la locura, laimaginacion o la realidad es el corazén de esta novela.

ROSE GEORGE

Noventa por ciento de todo

CAPITAN SWING, 2014

P> Cuando Rose George subid a bordo del buque portacontenedores Maersk Kendal,
con 6.200 contenedores a bordo, es posible que recordara a Conrad. «Nadie vuelve
nunca de un barco desaparecido para contar cuan cruel fue la muerte de la
embarcacion...»De este trabajo llama la atencion, aparte de las cifras desorhitadas, es
que la vida a bordo de un buque mercante no es muy diferente de la de un navio del
siglo XVI. Y no siendo un libro de ficcion, tiene misterio, naufragios, pirateria, animales
sumergidos y humor. No hay que jugar con el ancla. Es un consejo para el visitante.

Autobiografiayensayo

visual. Anna Maria Guasch ofreci6 un
interesante estudio de Autobiografias vi-
suales (Siruela, 2009). El desnudo puede

Cuando alguien se convierte en lectura, que lee lo que no estd escrito,
alguien se escribe. Mas facil: leerse es escribirse. ;La literatura se aliena?

POR JOSE VICENTE CINTAS

Otra pregunta: ;un cuerpo también es un texto? ;Una literatura exenta de
ideologia? El exceso de higiene debilita la salud y la tinta mancha, como

verse como un acontecimiento irresuelto.
Es la docta ignorancia. Al respecto, Des-

B Para toda narracion existe al menos
un cuerpo tal que ese cuerpo sea el de
quien narra. No es posible rehuirlalégi-
ca de primer orden, las correcciones de
Russell impiden la admisién de una
obra sin autor. Habria que crear una 16-
gica que no fuese la de predicados. No
hay escritura que no remita a quien la es-
cribe, se trata del inevitable trazo auto-
biogréfico: la narracion es la subjetivi-
dad de un cuerpo, es una respiracion,
aliento. La escritura contemporanea se
estd leyendo con esta lupa. Marta
Sanz en La leccion de anatomia (Ana-
grama, 2014) demuestra que lo sabe.

Sanz divide la anatomia de su vida en
tres partes. El lector escucha hablar a una
mujer de cuarenta afios que se re-
trotrae hasta su infancia para ubicarse
en el momento desde el que escribe.
Rafael Chirbes en el Prélogo opta por
otra sugerente perspectiva. Al recobrar
el tiempo, la narradora configura un yo
que se presenta como una lucha de vo-
ces que cruza edades. La autobiogra-
fia se transforma en un discurso infi-
nitesimal. La subjetividad es un abis-
mo, un torrencial de renglones inte-
rrumpido con audacia. En tltima ins-
tancia, el poso inenarrable es légica-
mente amenazador. El lector de auto-
biografias se apercibe de un extrana-
miento. La narracién sucumbe en un
cuerpo subjetivo y exige un discurso que
se pierde en lo indecible. La pregunta por
la identidad es uno de los temas germi-
nales de la literatura. Parece que las res-
puestas contintian oscilando entre dos
vias emblemdticas: 1a Bildungsroman o
novela de formacién como Los arfios de
aprendizaje de Wilhelm Meister de Goe-
the y la de disolucién El hombre sin atri-
butos de Musil (mediadas por Proust). Re-
tomar esta escritura es un reto valido.
Ante la inagotable subjetividad, la seme-
Jjanza es el criterio de validez de una bio-
graffa. Marta Sanz se parece a Marta Sanz.
Automimesis.

El libro empieza con una imagen elo-
cuente: aprender a atarse los zapatos. De
repente, la narracién estd en marcha. El li-
bro es un recorrido que puede andarse. Re-
cuperar la biografia, confesarla, requiere
anudar lo que se dispersa, conmemorar
amistades y enamoramientos que fluyen
como actualidades. Al andar las dos pri-
meras partes emerge un tema nuclear:
el tiempo. Andar el pasado es otra mane-

con el papel de periddico, las manos. Soflamas, las de Marta Sanz,
lanzadas sin cautela en estos dos libros, frente a la dificultad de encontrar
autenticidad, laimposibilidad de estar conforme. Cuestiones imposibles
de responder sino con ensayos esquizoides o el oximoron. Y es que la
semejanza es un criterio de validez para las cuestiones identitarias.

Marta Sanz
... QUtOMimesis

vincent van Gogh, Un S88
par de zapatos, 1886.

ra de, como dice la autora, aprender a leer
lahora en el reloj. El tiempo, socavén de la
palabra, se lee. En una autobiografia, al-
guien se lee. Alguien es una lectura. Pero
lo que se lee no estaba escrito. En conse-
cuencia, alguien se escribe. Leerse es es-
cribirse; hay creacién. No habia nada an-
tes de andar el tiempo.

Se llega a la tercera parte, titulada Des-
nudo. En las ultimas péginas, la narrado-
ra cuenta que se pinta desnuda. La pintu-
ra es importante en este libro que la autora
llama «autorretrato». (;Evocacion del re-
trato escrito por Joyce?). Es una confesion

MARTA SANZ
No tan incendiario
» PERIFERICA. 2014

MARTA SANZ
Laleccion de

anatomia
» ANAGRAMA. 2014
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nudez (Anagrama, 2011) de Giorgio Agam-
ben. Una biografia es una indumentaria de
palabras, un hébito. Es exteriorizarse en un
discurso parcial, por venir. Nunca quien es-
cribe puede testimoniar su biografia ab-
soluta. Le falta el fin. ;Como testificar en
primera persona el tltimo instante? Otra
ontologia serfa necesaria. Desnudarse es
su pentltima palabra, la dltima es su cuer-
po: abismo profundo y oscuro, un corazén
puesto al desnudo, diria Baudelaire.
:Qué se tiene de una narracién inten-
cionadamente autobiografica? Sanz dice
que en esta segunda version de La leccion
de anatomia «el cuerpo del desnudo ya
esta por fin completo. Sin amputacio-
nes». ;Es asi? ;Qué hay después de andar
el tiempo? Después, como un viajante de
comercio, la narradora desea «volver a
casa», regresar al origen que ella se da, qui-
z4 para desatarse los zapatos, desvestirse.
Unos zapatos, como cualquier par de los
que pint6 Van Gogh, inminente totalidad
de una confesion. Parecen un desdecirse,
un desan(u)dar que abre un silencio en-
tero. Un caso mds: nadie ha olvidado atin
a Frenhofer, el pintor del cuento de Bal-
zac. Esta en el seno de cada retratista. Tam-
bién cabe destacar el importante andlisis
que articulé Valeriano Bozal en El tiem-
po del estupor (Siruela, 2004) de lo afec-
tado del autorretrato y del yo en la obra
de Music, Giacometti, Bacon, Dubuffet,
Jorn, Millares, Saura, entre otros.

:No ofrece Sanz su autorretrato mas
fiel en No tan incendiario (Periférica,
2014)? Ella dice: «Llevamos una carga ex-
cesiva de literatura sobre los hombros».
Recurre a Yourcenar: «De lo que an-

damos faltos es de realidades». ;La li-

teratura se aliena? Es una duda que sa-

cude la historia de la literatura y de la

filosofia. Sanz, al haberse preguntado,
«;qué es el yo?», «;es toda la literatura au-
tobiogréfica?», «;es el texto un cuerpo yel
cuerpo, un texto?», se propone pensar si «la
metafora un cuerpo es un texto podria no
ser tan descabellada». Es un postulado pos-
moderno. No obstante, este libro cuestio-
na la condicién posmoderna. Persistirdn
los indicios de un resquebrajado origen li-
terario al lado de todo fin. Una literatura
exenta de ideologia, para que no exploten
las realidades, lo humano. No conviene for-
zar. Nada se antepondrd a la experiencia
de la realidad literaria y, sucintamente, a
la de los recuerdos por venir, si la verdad
de la autobiografia es la semejanza de
una identidad.



