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s culturalmente sano (y de-
biera ser más frecuente) plantear-
se de vez en cuando desde el pe-
riodismo y desde otras instancias 
más o menos intelectuales, ciertas 
preguntas sobre la cultura y sus cir-
cunstancias, aunque estas pregun-
tas sean a veces las mismas y aun-
que nunca demos con las respues-
tas más adecuadas. Y eso porque 
sólo por el hecho de plantearlas se 
traslada al lector una cierta inquie-
tud que termina induciendo a la re-
flexión. Esto es lo que hace la escri-
tora Marta Sanz (Madrid, 1967) en 
“No tan incendiario” (Ed. Periféri-
ca), un ensayo en el que recoge al-
gunos artículos dispersos en los 
medios en los que colabora y otros 
inéditos o prácticamente descono-
cidos.  

Marta Sanz rescata el concepto 
de “ideología invisible”, acuñado 
por el filósofo Slavoj Zizek (aquella 
que no entendemos como ideolo-
gía porque ha sido asumida por un 
discurso hegemónico que ya no se 
siente como ideológico y que sin 
embargo lo es) para sentar las ba-
ses de algunas de sus denuncias. 
Argumentando sobre las premisas 
de que la cultura ha sido siempre 
una cristalización de la ideología 
dominante y de que toda cultura 
encarna un posicionamiento ideo-
lógico, Marta Sanz denuncia algu-
nos de los males que aquejan a la 
cultura en la sociedad actual, des-
de su conversión en objeto de con-
sumo (y además uniformizador), 
hasta su alejamiento cada vez ma-
yor de la educación y de la comu-
nicación, y su aproximación, cuan-
do no identificación, con el espec-
táculo y el entretenimiento. En este 
contexto, lo más frecuente, dice, es 
que la experiencia cultural quede 
reducida al consumo de televisión. 
La responsabilidad de este desliza-
miento de la cultura hacia la indus-
tria incumbe también a los creado-
res, que saben muy bien lo que de-
ben hacer (y lo hacen) para ser 
acogidos en el seno del mercado: 
renunciar al sentido crítico y al 
riesgo, así como imponerse una au-
tocensura. Marta Sanz sabe que el 
triunfo en el mercado es más gran-
de cuanto mayor es esta renuncia, 
pero critica esta actitud porque 
cree que es una manera de contri-
buir a sustituir el concepto de suje-
to crítico por el de “cliente”. El lec-
tor sería también ese cliente al que 
el creador, convertido en artista-bu-
fón, complace y protege de las 
agresiones de la vida cotidiana. Y 
Marta Sanz advierte de que una so-
ciedad que sólo genera consumi-
dores está atentando contra sí mis-
ma. 

Aunque defensora del ensayo 
como necesidad, Marta Sanz dirige 
su mirada crítica fundamentalmen-
te hacia la literatura, a la que acu-
sa de convertirse en sustituto del 
“pan y circo, pan y toros, pan y fút-
bol, pan y telenovelas” que caracte-
rizó a los regímenes totalitarios y 

que hoy caracteriza a las democra-
cias liberales, que asientan el con-
cepto de cultura en  la cantidad –
las ventas- y no en la calidad. Y se 
apunta aquí la responsabilidad de 
los partidos políticos (también los 
de izquierda) en esta situación: “an-
quilosados en posturas escleroti-
zantes e incapaces de estimular a 
intelectuales y artistas que podrían 
sentirse parte de un proyecto co-
mún que no incurra en la nostalgia 
permanente, la sensiblería recon-
fortante, el homenaje como género 
y el tópico recalcitrante”. Pese a es-
te diagnóstico en la línea de los 
apocalípticos, Marta Sanz sigue cre-
yendo en el poder transformador 
de la cultura y particularmente de 
la literatura, porque “es necesario 
contar historias y volver, en defini-
tiva, a la literatura como forma de 
conciencia de la vida y como ca-
pacidad de nombrar y de interve-
nir en el mundo”. De ahí sus nove-
las.    

En el nombre de madre 
Siempre he admirado la capaci-

dad de algunos escritores para des-
nudarse en público y contar en sus 
memorias aspectos que podríamos 
calificar de inconfesables. Porque, 
no vamos a engañarnos, las memo-
rias casi siempre se escriben para 
autojustificarse ante los demás, pa-
ra explicar a favor lo que llevó al 

que escribe a hacer ciertas cosas, 
para demostrar que había motivos 
para tomar las decisiones equivo-
cadas que se tomaron y para obte-
ner, en fin, el perdón de los peca-
dos. Por eso valoro que algunos es-
critores se confiesen ante sus lecto-
res y se autoinculpen y descubran 
vicios y debilidades que la mayor 
parte de las veces son insospecha-
bles y que por lo tanto no tendrían 
necesidad de hacerlo. Al leer este 
tipo de memorias da la sensación 
de que estuviéramos asistiendo 
desde un lugar privilegiado a sus 
sesiones de sicoanálisis.  

Sin llegar a grandes profundida-
des, Marta Sanz ensaya algo de eso 
en “La lección de anatomía” (Ana-
grama), una ¿novela? autobiográfi-
ca, un texto de autoficción, ese gé-
nero en el que se mezcla lo real y 
lo inventado y que por eso uno 
nunca sabe dónde termina uno y 
dónde empieza el otro. En “La lec-
ción de anatomía” da la sensación 
de que todo es verdad y por eso al 
lector se le hace difícil saber dón-
de está la ficción. Sanz se recuerda 
como una niña pedante y cursi, 
empollona (“obtengo muchísimas 
matrículas de honor pero soy un 

ser profundamente estúpido”) que 
confiesa pequeñas crueldades 
(“yo traicioné a  Juana Amparo 
cuando le robé un papel en la re-
presentación escolar de quinto 
curso”) y grandes vicios (“al bus-
car la tristeza propia o la conmise-
ración de los otros, experimento 
goce físico”), o al reconocer, por 
ejemplo, su carácter exigente: “ser 
mi pareja es una profesión y un au-
to de fe”.  

“La lección de anatomía” es un 
texto publicado por primera vez en 
2008 y recuperado ahora con nue-
vos capítulos, alguna que otra co-
rrección y un excelente prólogo de 
Rafael Chirbes. Marta Sanz lo con-
sagra a su madre. No sólo por la de-
dicatoria (“a mi madre, ensimisma-
da y pródiga”) y por la fotografía 
de la portada, sino porque su ma-
dre atraviesa todo el texto y está 
presente en prácticamente todos 
los capítulos. El reconocimiento ex-
plícito de ese fervor puede inter-
pretarse de muchas maneras, des-
de un amor desmedido o una de-
pendencia salvadora: “Necesitaba 
estar libre de culpas, que todas re-
cayesen sobre mi madre, y conser-
var, como gusanos de seda en su 
caja, un espacio donde ejercer el 
egoísmo”. Para Marta Sanz su ma-
dre fue, desde la infancia, una espe-
cie de guía, ese faro cuya luz había 
que seguir porque siempre llevaba 
a buen puerto. Reconoce la in-
fluencia de su madre hasta en la 
forma de narrar y teme que los 
años cambien la memoria de su 
imagen: “A menudo, el recuerdo 
que nos llevamos de la gente es el 
de sus últimos años, cuando las 
personas ya no son como eran”. En 
general, en esta novela, los persona-
jes femeninos tienen más presen-
cia y más fuerza que los hombres. 
Su padre y su marido apenas son 
un trazo fantasmagórico, una cita a 
pie de página, en comparación 
con sus amigas, sus tías, sus compa-
ñeras de clase y de trabajo, que des-
filan pródigamente a lo largo de to-
do el texto.   

Es estilo narrativo de Marta Sanz 
es limpio y claro. He aquí una lite-
ratura exenta de florituras, de frases 
largas, de oraciones subordinadas, 
de incisos y contextualizaciones. 
Marta Sanz es directa cuando hila 
los recuerdos de su infancia, de su 
adolescencia, de su juventud, de 
sus cuarenta años. En ocasiones se 
detiene para describir el aspecto y 
el físico de los protagonistas, pero 
con frecuencia le basta un mínimo 
apunte, a modo de garabato valle-
inclanesco, para delinear a un per-
sonaje (el director del colegio: “un 
hombrecillo consumido que fuma 
en boquilla”) o una escena (“mo-
víamos las caderas con la blandu-
ra muelle de un poema de Melén-
dez Valdés”). Da la impresión de 
que a través de “La lección de ana-
tomía” Marta Sanz quiere encon-
trarse a sí misma, ir más allá de esa 
definición con la que termina su 
texto: “He sido una persona con 
miedo o una persona precavida”.   
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