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UN FIN DE SEMANA
DE AUTOR

Aunque un ilustre pensador apuntaba que aburrirse es un signo de inteligencia,
proponemos cuatro ideas, cuatro pasiones, cuatro sugerencias para quienes valoran el
tiempo de ocio. Todas ellas son la demostracion de que se puede vivir como se quiera
pero jamas sin la cultura, que es lo mas inutil y a la vez lo mas necesario.
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Jonas Kaufmann,
tras la hegemonia
del gran Placido

La mutacion de Placido Domingo en barito-
no ha dejado abierta la cuestién suce-
soria en la categoria suprema de los
tenores. Despunta el peruano Juan
Diego Florez entre los pesos ligeros
como destaca el polaco Piotr Beczala
entre los pesos medios, pero la posi-
cién hegemonica del ranking con-
cierne a la plenitud de Jonas
Kaufmann (Munich, 1969) en su
abrumadora y polifacética carrera.

Pugilisiticamente hablando, seria
un epigono de Mohamed Ali en cuan-
to la corpulencia vocal del tenorisimo
germano no condiciona su refina-
miento, su intuicién ni su estética.
Ha sido el protagonista absoluto del
afio Verdi/Wagner por su idoneidad
comun en el repertorio, del mismo
modo que persevera en el verismo y
en los papeles esenciales del roman-
ticismo francés con la ambicién de
una carrera sin limitaciones.

Menos atn después de haber tras-
cendido su Vigje de invierno (Sony),
pues resulta que el tenor bavaro con-
vierte el ciclo de canciones de Schu-
bert en un ejercicio de sensibilidad
artistica igual de proclive a la orfebre-
ria, al recogimiento, al desasosiego y
a la homgeneidad dramaturgica.

Los cantantes de lied suelen reco-
nocerse como una estirpe aristocrati-
cay diferente. Se trata de cantar y se
trata de comprender, como ocurre
con las poesias de Wilhelm Miiller en
el Winterreise (viaje de invierno) de
Franz Schubert, pero Jonas
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Kaufmann canta a Schubert. /L MUNDO

Kaufmann, provisto de una voz oscu-
ra, poderosa y delicada, representa
un caso insélito de escrapulo liederis-
tico y de personalidad operistica, de
forma que su liderazgo en el escala-
fon de los tenores sobrepasa la co-
yuntura del trono vacante para erigir-
se en el namero uno. Especialmente
cuando el inminente debut de Otello
(Verdi) nos recuerde que Placido Do-
mingo puede abdicar en paz.

LITERATURA

Marta Sanz o

la lucidez de
pensar sin miedo

€En la primera pagina del libro, en la antesala

donde este arrebatado trabajo se justi-
fica, Marta Sanz (Madrid, 1967) insta-
la un martillazo: «No nos enganemos».
Son las tres primeras palabras que es-
cribe en No tan incendiario (Periférica),
un ensayo de mucha pélvora donde es-
ta mujer menuda, rapida como la san-
gre, capaz de una escritura tan minu-
ciosa como inflamable, va hurgando
con una bayoneta en algunas de las
trampas del presente con una feliz im-
posibilidad de estar conforme.

La escritora Marta Sanz. / ALBERTO VERA

Esto de aqui no es exactamente un
manifiesto. Tampoco un panfleto. No
quiere ser un evangelio de desafectos,
sino un telar de preguntas, de dudas,
de sospechas. Una reivindicacion del
discurso en direccion contraria donde
Sanz se echa al galope para desovar
ideas y perplejidades. Malestares y vi-
siones. ¢Qué ha pasado con la cultura?
¢Quién ha barrido su capacidad con-
vulsiva? ¢Por qué el ocio como tinico
dios verdadero? ¢Quién desinstalé del
pensamiento la hormona critica?
¢Quién redujo el concepto de ciudada-
nia al de pablico? ¢Por qué hoy es el
miedo nuestro tnico barémetro?

Y Marta Sanz responde con la valen-
tia de quien no cree en la casualidad.
Es una forense ante el cuerpo inmedia-
to de nuestro tiempo inmediato. Hay li-
bros inesperados que se van levantan-
do a cada pagina como un vuelo ex-
traordinario. Este es uno de ellos.
Porque nos hace visibles en lo invisible.
Porque son contrapeso y resistencia.
No lean este ensayo como si fuera un
ensayo. Léanlo como un poema. Como
un evangelio laico. Esto es un juego. Un
aullido. Un desafio. Un ejercicio de cla-
ridad desde los t6picos y los iconos cul-
turales del ahora. Es un inmolarse. Es
un avanzar. La ironia, la densidad y una
cierta voluntad clandestina avalan es-
tas paginas. Marta sabe, como Raoul
Vaneigem, que «no hay un buen ni un
mal uso de la libertad de expresion, si-
no un uso insuficienter». Qué bien tener
a mano un texto asi. Van a flipar.

ARQUITECTURA

Arte que alcanza
el cielo al primer
golpe de vista

¢Cuando un artista alcanza el cielo? Cuando

convierte en antiguo todo el arte ante-
rior. Si se trata de arquitectura, no siem-
pre las grandes novedades suponen un
progreso artistico. Los rascacielos, por
ejemplo, resultan espectaculares, pero
su nacimiento, en Chicago y Nueva
York, no fue fruto de ninguna epifania:
simplemente se invent6 el ascensor y se
pudo construir més alto con técnicas y
estilos ya existentes. El genio arquitec-
ténico es infrecuente y se percibe al pri-
mer golpe de vista. Tomemos como
muestras la Casa Mila, conocida como
La Pedrera, o la Casa Batll6, los dos edi-
ficios de Antoni Gaudi en el Paseo de
Gracia barcelonés: una, la pseudome-
dieval Batll6, fue inaugurada en 1906;
la otra, la Pedrera de fachada ondulan-
te, en 1912. Ambas son universalmente
admiradas. Los turistas hacen cola pa-
ra fotografiarlas. La imagen internacio-
nal de Barcelona les debe mucho.
Deciamos que Gaudi, mistico y
amante de los arcanos, terminé su Pe-
drera en 1912. Ahora mismo no puede
observarse la fachada, cubierta por
una lona durante los trabajos de res-
tauracion. Como alternativa, se puede
visitar un edificio que se construy6 17
anos mas tarde, en 1929. Recuerden

Pabellon de Mies van der Rohe en Barcelona.

eso: entre el nacimiento de La Pedrera
y el de ese edificio, el Pabellon Aleman
(plaza Carles Buigas, cerca de la plaza
de Espana) pasaron sélo 17 anos. Y
parecen 170. El pabell6n fue disehado
por Mies van der Rohe para la Exposi-
cién Universal de 1929, se desmont6
en 1930y se reconstruyd en 1986. No
existe en Barcelona un edificio mas be-
llo, simple e inefable. Con un simple
vistazo se comprende qué es el arte su-
premo, el que de verdad alcanza el cie-
lo, y por qué lo otro es antiguo.
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COLECCIONISMO

Perderse en
un gabinete de
curiosidades

Los llamaban gabinetes de curiosidades o
camaras de maravillas y podian guar-
dar rarezas como lenguas de serpien-
tes, figuras antropomorfas de man-
drégora, piedras bezoar, olifantes, au-
tématas y delicadas extravagancias

Gabinete de curiosidades Doménico Remps.

artisticas. Fue una tradicién que dio
origen a los museos pero que hace si-
glos eran curiosisimos aposentos de
nobles eruditos que coleccionaban
objetos de lugares lejanos en la épo-
ca de los descubrimientos.

El coleccionista apasionado. Una
historia intima (Anagrama), de Philipp
Blom, es un ensayo que propone un
viaje en el tiempo a las Wunderkam-
mern o camaras de las maravillas so-
bre las que ya indagé Julius von
Schlosser en su delicioso libro Las cd-
maras artisticas y maravillosas del Re-
nacimiento tardio (Akal). Schlosser in-
vitaba al lector a entrar en estas estan-
cias de extranezas como la coleccion
del archiduque Fernando de Austria
en el castillo de Ambras en Innsbruck
o la fabulosa de Rodolfo II en Praga.
En Espafa existieron célebres cama-
ras maravillosas como las de Arias
Montano con animales y objetos trai-
dos de América hasta Sevilla o 1a de
Argote de Molina, de tanta fama que
Felipe II la visit6 de incognito para ver
si era cierto lo que se contaba sobre
ese fabuloso gabinete.

Piérdanse por estas caAmaras ma-
ravillosas a través de los ensayos de
Schlosser o de Blom descubriendo
esta obsesion por llenar el vacio. Una
fiebre que se remonta a las coleccio-
nes de reliquias en la Edad Media y
que llega hasta la posmodernidad
con casos como el que rescata Blom
sobre el museo de Robert Opie en
Londres con miles de envases de ali-
mentos como una memorabilia que
intentara atrapar su época. Como es-
cribi6 Walter Benjamin: «Toda pa-
sién bordea el caos; la del coleccio-
nista, el caos de los recuerdos».



