ALADA

c/CorTeo Iyl OTRA MIRADA A LA CULTURA

«PARECE

QUE LO QUE
LEGITIMA

AL AUTOR ES

LLA CANTIDAD,
NO LA CALIDAD»

MARTA SANZ
ESCRITORA
DERAZA

‘Desayuno con
diamantes’, la
novela hechacine

La popular adaptacion de la
obra de Truman Capote
tiene diferencias esenciales
con el texto, con el resultado
de que son joyas creativas de
las que hay que disfrutar

Le Corbusier, el arquitecto
que soiaba filigranas
imposibles de construir

El Superman que todos
quisimos ser alguna vez

Manuel Diaz Martinezy
José Pérez Olivares, duelo
poético con Cuba al fondo
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Marta Sanz

Marta Sanz es una escritora de raza. Denuncia la figura del lector como

Sta
itista

V Se enmascara con
a falsa capa de la
democracia cultural»

Gabriel Ramirez Lozano

—In el barrio de Malasafna de
—| Madrid se mezclan todo tipo
J_Ide personas, todo tipo de na-
cionalidades; se pueden encon-
trar puestos callejeros en los que,
si quieres, compras objetos sin
utilidad alguna o echas un vistazo
tratando de imaginar para qué
podria servir cada cosa; tiendas
de las que ya no quedan (esas que
estaban en cualquier esquina del
barrio y que ya s6lo vemos en las
fotografias antiguas o paseando
este barrio); restaurantes dedica-
dos ala cocina tradicional, otros
que lo hacen buscando alternati-
vas modernas; bares y cafés. En
uno de esos cafés, el acogedor Pe-
pe Botella, nos encontramos Mar-
ta Sanzy el que escribe. Creo re-
conocer en la musica que acom-
pafa la conversacién, el saxo de
John Coltrane, el de Ben Webster,
el piano de Bill Evans y la trom-
peta de Davis.

Comenzamos hablando del
pasado. Hace ya muchos anos,
ambos fuimos alumnos y, més
tarde, profesores de la Escuela
de Letras de Madrid. La forma-
cién del escritor es el primer
asunto que abordamos desde el
recuerdo.

«Enla Escuela de Letras de Ma-
drid aprendilo que no se debe ha-
cer; aprendi a leer; que eso que
llamamos literatura no es lo boni-
to de una novela o un poemario,
ni un acto de exhibicionismo que
sirva para recibir halagos. Apren-
di que la literatura poco tiene que
ver con los juegos florales. Apren-
di aleer con una alta capacidad
criticay a utilizar esa misma ca-
pacidad para ejercer una mirada
seria sobre lo que escribia yo mis-
ma. Entré en contacto con las per-
sonas que forman el mundo lite-
rario; con escritores, con editores,
con otras personas que deseaban
hacer de la literatura su forma de
vida. Eso si, la mirada personal
me la llevé puesta de casa, eso es
algo que no se aprende. Cuando

un joven decide ser escritor ya
tiene que serlo. Lo que se decide
es dedicar la vida a la escritura».

:Nos hicimos escritores alli?
Tengo la sensacién de que nues-
tras primeras novelas tienen mu-
cho dentro de esos tres afios reci-
biendo formacién.

«De todo aquello, nacié mi
primera novela. Si, es verdad. Su-
til en su lenguaje, exigente con el
lector, muy poco explicativa. En
ella confluyeron mi paso por la
Escuela de Letras, una historia
personal de desamor y la lectura
de El Amante de Marguerite Du-
ras. Fue un primer y gran paso en
mi carrera literaria. Pero td bien
sabes que las trayectorias de lar-

«Para las
editoriales, los
lectores son
clientes,
consumidores
de cultura »

go recorrido de los escritores es-
tdn marcadas por un aprendizaje
continuo aunque, del mismo mo-
do, por una necesidad absoluta
de desaprender. Porque cada li-
bro necesita su lenguaje. No hay
preceptos, no hay normas en fun-
ciéon delo que se quiere contar.
Lo tnico cierto es que el fondo y
la forma son indisolubles. El res-
to tiene que ver con la bisqueda.
No soy una autora que crea que,
por sistema, los adjetivos sean al-
go malo para el relato, ni creo que
tener un estilo barroco o amane-
rado sea mejor o peor, ni que la
prosa desnuda sea buena o mala
en si misma. Lo que si creo es que
la responsabilidad del escritor es
buscar y encontrar el lenguaje
pertinente. Sea el que sea. Siendo

esto asi, las posibilidades son in-
finitas y podria caber cualquier
cosa. Creo yo que dimos nuestros
primeros pasos. Con las ideas cla-
ras sobre lo que es escribir aun-
que escritores nos hacemos cada
dia».

Eso es cierto, aunque creo que
alli aprendimos la esencia de lo
que representa el oficio del escri-
tor, lo que eslaliteraturay, sin em-
bargo, hoy esas ideas tan claras no
tienen mucho éxito, le digo. Marta
parece tener la pregunta intuida y
larespuesta preparada. No tarda
en contestar con una seguridad
aplastante.

«Es necesario ser especialmen-
te cuidadoso con no desprestigiar
la formacién. Y me refiero no sélo
a los propios escritores sino los
politicos y alos que opinan en los
medios de comunicacion. Porque
estamos en una sociedad en la que
lo que gusta es la espontaneidad y
el alarde sistemdtico de la igno-
rancia. Y con el oficio de escribir
ha de pasar lo mismo. Se debe rei-
vindicar; més alld de la inspira-
cién, de sentirse un ser tinico o ver
al escritor como un ser maravillo-
so; el que hay que trabajar muchas
horas. El mito del artista ilumina-
do es terriblemente elitista y se
enmascara con la falsa capa de la
democracia cultural. No se sostie-
ne. No es escritor cualquiera. Lo
es el que trabaja duro. Eso es algo
que debemos mantener con fir-
meza. Tenga o no tenga éxito en
este mundo que nos ha tocado vi-
vir. Deberia ser una idea que se
ensenara en las escuelas y talleres
literarios; una idea que se difun-
diera con energia».

Por tanto, talento (si es que
existe) y mucho trabajo ;no?

«Hay gente que nace con una
sensibilidad especial frente al len-
guaje. Pero eso hay que cultivarlo
porque se puede perder. En cual-
quier caso, la diferencia entre un
escritor y una persona que no se
dedica a la escritura es la capaci-
dad de observacién, la capacidad
de descubrir una realidad distin-

cliente de las editoriales; el caracter ludico y espectacular de la literatura
actual que desemboca en un producto de consumo alejado de la cultura, vy
como el oficio del escritor se esta difuminando entre la gran cantidad de

La escritora Marta Sanz vuelve a editar en mayo su novela Leccion de Anatomia, «con

ta, literaria (y digo esto ultimo sin
saber exactamente qué es). Esa di-
ferencia tiene que ver con la ca-
pacidad de sorprender, con la ca-
pacidad de sacar alaluz eso que
llamaba Zizek ideologfa invisible
(lo que pasa desapercibido por
formar parte de la musica am-
biente que no deja de sonar en la
sociedad y es, sin embargo, fun-
damental para entender una for-
ma de vida). Y desde luego con
sentarse durante horas para escri-
bir».

;Es posible que el mundo edi-
torial y los escritores puedan en-
cajar en una sociedad como la
nuestra? ;Qué estd sucediendo en
el mercado editorial? ;Qué nos im-
pide alos escritores asomar la ca-
beza tal y como entendemos que
deberfamos hacerlo?

«Para las editoriales, los lecto-

res son clientes, consumidores de
cultura. Esto es consecuencia de
la ruptura que se ha producido en
el vinculo existente entre cultura
y educacion. Por otra parte, se ha
anudado fuertemente el lazo en-
tre lo cultural y lo espectacular. A
partir de aqui, todo se abarata. Los
lectores son clientes con los que
hay que ser complacientes porque
pagan y mandan. La cultura se ha
convertido en eso que gratifica,
que nos hace felices, que rellena
los espacios de ocio. Hemos per-
dido esa idea de cultura como
fuente de esfuerzo, de aprendiza-
je, de ampliacién de conocimien-
to del mundo. De reflexién e inco-
modidad personal ante la reali-
dad. A medida que el mercado se
vaya comiendo eso que llaman las
industrias culturales, evidente-
mente, los productos que salgan
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ruido que provoca la falta de criterio editorial. Sin denostar a
Nnadie, sin discriminar un tipo de escritura u otra, apela por una
literatura de calidad gue se arrime a lo que siempre ha sido |lo

gue llamamos cultura.

de ellas serdan mds productos que
nunca y menos culturales que
nunca».

Estamos de acuerdo, Marta,
pero me temo que hemos cambia-
do lalectura de los clésicos por la
lectura de los blogs de los colegas
o las novelas autoeditadas por co-
nocidos. ;Por qué? Porque los cir-
culos se han cerrado sobre si mis-
mos haciéndose mintsculos. El
autor por muy malo que sea reci-
be grandes felicitaciones y reparte
las suyas entre los que antes le
agasajaron. Asi, todo el mundo
contento.

«Es una pena. Parece que lo
que legitima al escritor es la canti-
dad y no la calidad. Y todo esto
que estamos comentando es la
causa por la que muchos profe-
sionales no se desmarcan de ese
concepto lddico y espectacular de

ampliaciones, correcciones y alguna modificacién estructurals.

la literatura. Si alguno aborda el
capitulo de la responsabilidad de
escritor frente a la sociedad o la
funcion social de la literatura, le
acusan de pedante, de soberbio o,
directamente, de gafapasta. Im-
perala falsa modestia, el todo el
mundo es bueno, el todos sabe-
mos lo mismo. Algo que es falso
por completo. Y, efectivamente,
tienes razon. Estamos olvidando
lo fundamental, lo que represen-
tan los cldsicos, lo que es la litera-
tura de calidad por su implicacién
y su trascendencia. Esto nos lleva
hasta algo que es muy pernicioso.
Se multiplica el niimero de escri-
tores, el nimero de textos, todo
estd lleno de ruido, y se hace casi
imposible hacerse oir. Por si era
poco, la critica como elemento
fundamental de legitimacion, co-
mo elemento activo en la separa-

cién de lo bueno y de lo malo, es-
td desprestigiada como nunca
gracias a sus propias practicas. Es
lo que faltaba».

Decidimos no seguir dibujan-
do el peor de los escenarios posi-
bles. Pregunto a Marta Sanz sobre
lo que estd haciendo.

«Acabo de publicar con Perifé-
rica el ensayo No tan incendiario
y mi novela Leccidn de anatomia
se vuelve a editar en mayo (Ana-
grama) con ampliaciones, correc-
cionesy alguna modificacion es-
tructural. Esto dltimo, eres el pri-
mero en saberlo».

Yo abandono para siempre mis
novelas, Marta. Qué considerada
eres con las tuyas.

«No ha sido especialmente di-
ficil volver a encontrarme con ella.
Es verdad que lo que mds me
cuesta es corregir, tomar distancia
para poder ejercer una mirada cri-
tica. Pero esto era otra cosa. Tenia
alguna deuda pendiente con este
relato y las deudas se deben pa-
gar. Ademads, cuando escribes una

«bstamosenuna
sociedad en la que
[oquegustaesia
espontaneidad y
elalarde
Sistematico de la
Ignorancia»

novela siempre queda algtn hilo
del que tiras mads tarde. Daniela
Astory la caja negra es una novela
que nace de una cosa muy peque-
na que contaba en Leccidon de Ana-
tomia. Una nifia reflexionaba so-
bre cémo se relacionan la realidad
que es ella con las representacio-
nes (las modelos femeninas, las
mujeres guapas, etc.) y eso es el
embrion de la novela enteran.

Antes de despedirnos, confie-
so a Marta Sanz que me encanta
poder hablar con escritores de los
de verdad, de los de raza. Salimos
del café y caminamos unos me-
tros juntos hasta que nos separa-
mos para seguir caminos distin-
tos. En el puesto de objetos inser-
vibles no queda casi nada. Le
pregunto al vendedor si los ha
guardado o los ha vendido. La
gente compra todo lo que es ba-
rato, amigo. Sirva o no sirva para
algo. Senialo lo que queda de una
mdquina de escribir. Le faltan
piezas de todo tipo. Antes de po-
der decir nada, el hombre me in-
vita a comprar. Puede presumir
de ser escritor. Le digo que otra
vez serd, que se lo agradezco mu-
cho, pero que no me termina de
convencer.

entrevistas@aladares
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Cajade Pandora
para un destape

Daniela Astor
vy lacajanegra

ANAGRAMA, Madrid, 2013.
267 paginas. 16,90 euros

Augusto F. Prieto

una de las novelas mads
interesantes que cabria es-

erar en las librerfas.

Estd ala orden del dia que las
cajas negras no son negras. En-
cierran todos los datos, esas ul-
timas conversaciones que los
investigadores deben revelar
para garantizar lo ocurrido. En
ocasiones se ocultan en el fon-
do del mar. Como las llaves.

Lo de Daniela Astor es una
vida. La caja negra es un libro
que hace el efecto de una peli-
cula documental, la reconstruc-
cién arqueoldgica de una época
cercana, a partir de recuerdos y
de residuos en la vida de la pro-
tagonista. Un momento de
nuestra historia reciente que
para algunos es préoximo y para
otros, arcano. El libro de Marta
Sanz es una novela y un ensayo
prodigiosamente dirigidos. La
caja de resonancia de una ac-
tualidad pertinaz y convenien-
te, cargada de una profunda re-
flexion moral, en una investi-
gacion sobre mujeres,
ingeniosamente construiday
sorprendente en su plantea-
miento.

Los temas que trata se entre-
lazan, desarrollando un mundo
de significados: 1a liberacion de
la mujer con la llegada de la de-
mocracia, su conversion en ob-
jeto por medio de la televisién y
de la prensa sensacionalista, la
utilizacion de ese objeto como
un ariete para entrar en la mo-
dernidad.

Daniela Astor y la caja negra
eslareivindicacion triunfante
de Amparo Muioz, de Susana
Estrada, de Barbara Rey, sobre
todo de Barbara, en una conjun-
cion feliz de sentido profundo,
de frivolidad necesaria y de mi-
rada imprescindible sobre los
lugares de dénde venimos. Para
enterarnos de adonde quere-
mos ir.

Una novela que interesard a

las diferentes generaciones,
bien sea porlo cercano, por lo
exdtico o por lo nostdlgico.
Hombres y mujeres, por dife-
rentes y poderosas razones, de-
beremos converger en esa caja
negra para repensarnos porque
lanovela abre también la mira-
da sobre asuntos de desgracia-
da actualidad.

La escritora Marta Sanz da
un nuevo giro a sus mundos li-
terarios adentrdndose metafori-
camente en la imagen y el soni-
do, convirtiéndose en directora
audiovisual, en documentalista,
en soci6loga de las palabras.
Mantiene, sin embargo, algo de
Zarco, el detective de sus ulti-
mas y chandlerianas ficciones
(Black, Black, Black; Un detecti-
ve no se casa jamds), la necesi-
dad de saber. Porque en unos di-
as en los que se habla tanto de
ello, debemos tener en cuenta
que la transicién hacia un nue-
vo sistema se compone de mu-
chos cambios sociales que mar-
can el rumbo politico y no al
contrario.

Este es un relato que trae al
lector, de la mano de su prota-
gonista Daniela/Catalina desde
lo remoto de nuestro pasado in-
mediato hasta el presente, mos-
trando, ensefiando, insinuando
y provocando como lo hicieron
esas mujeres desde las portadas
de las revistas: Maria José Can-
tudo, Marisol, Agata Lys. Un via-
je inicidtico que no deja de su-
cederse en fotogramas imposi-
bles pero ciertos, en historias
reales que parecen una ficcion,
en ficciones dignas de no ser
descartadas por lo cotidiano,
porque detrds de todo este mag-
ma literario, Daniela Astor nos
guifia los ojos a través del tiem-
po. Desnudandose.

Marta Sanz es una escritora
destacada en el panorama lite-
rario, ensayista astuta, inquie-
tante poetisa, excelente profe-
sora, acumula premios presti-
giosos, la fidelidad de los
lectores y el reconocimiento de
los criticos, que valoran sobre
todo su minucioso trabajo na-
rrativo, asi como los referentes
que alimentan una obra dife-
rente.




