6mo vatodo en las

ciudades?», le pre-

gunta en unacarta

eldoctor Corazoé-
nardiente, que disfruta de vez
en cuando, segun su humor,
del aire campestre, al protago-
nista Moldenke en el quinto
de los ciento diez cortes de que
consta la inclasificable ‘Motor-
man’, distopia de culto del nor-
teamericano David Ohle que
ha traducido para Periférica el
novelista colombiano Juan Se-
bastian Cardenas.

En ‘Los bosnios’, de Velibor
Colic, dentro de la misma co-
leccion narrativa, ‘Largo Re-
corrido’, también la muerte,
de manera casi igual de apo-
caliptica, aunque con caracte-
tes historicos, en absoluto fu-
turistas, ha llegado a las ciu-
dades, con la martirizada Sa-
rajevo a la cabeza. Ellibro in-
cluye un inventario, en for-

ma de breve crénica, sobre la
agonia de algunas poblacio-
nes donde no quedan ni pija-
ros, aniquiladas, borradas del
mapa durante la guerra de los
Balcanes. El autor deserto de
este conflicto en extremo san-
griento y vive exiliado en
Francia. Esta es la primera de
entre sus siete narraciones pu-
blicadas y la primera en ser
traducida al esparol, precisa-
mente desde su version fran-
cesa, por expreso deseo suyo.

El libro, una plegaria en
toda regla, sin paliativos, en
memoria de las victimas de la
guerra, comienza, a modo de
invocacién, con un avemaria
escrito en el campamento de
prisioneros del estadio de Sla-
vonski Brod, en julio del 92,
poco antes de que V.Colic hu-
yera del horror. A seguido, nos
muestra una serie de relatos-
personaje, anotaciones sobre

UN ANGULO
ME BASTA
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una ristra de infortunados
hombres y mujeres musulma-
nes, serbios y croatas someti-
dos a una brutalidad atroz, in-
fernal, a menudo incluso sa-
dica, sin asomo de piedad, la
mayoria desde su pequena ciu-
dad natal, Modrica. Y desem-
boca en un recorrido terrori-
fico por el espanto y el supli-
cio de los campos de concen-
tracion. No falta, sin embar-
go, por contraste, el humor,
eso si, de un negro rabiosa-
mente balcanico: asi el que
alegremente se columpia por
hacerle la puiieta a uno de los
frecuentes francotiradores.
Quede constancia, a la memo-
ria del gran Ivo Andric, de este
testimonio estremecedor so-
bre la tltima carniceria en sue-
lo europeo, donde parecia que
la violencia y la barbarie ha-
bian sido desterradas.

Una violencia que parece

consustancial a la historia de
Meéxico y a sus sucesivos regi-
menes sospechosos, de siem-
pre presididos por la amigo-
cracia y lo que con su humor
habitual llama Elmer Mendo-
za «el nivel de corrupcion de-
terminantey y que fija el cli-
ma de ‘El complot mongol’ (Li-
bros del Asteroide) de Rafael
Bernal, novela también de cul-
to, fundacional, que aprove-
cha tanto la expresividad del
coloquialismo de los bajos fon-
dos como las posibilidades del
monologo interior. En esta
mezcla tan genuina de lo vul-
gary lo culto radica en parte
la atraccién que la novela, pu-
blicada en 1969, en plena gue-
1ra fria, ha ejercido en los li-
teratos y lectores mejicanos,
que la han convertido con el
tiempo en obra de referencia.
De ahi el acierto de esta recu-
peracién en nuestro pais. Y,

Sabado 5.04.14
EL NORTE DE CASTILLA

en el mismo sentido, también
me parece una decision edi-
torial muy buena enmarcarla
entre el prélogo de uno de los
narradores de aquel pais mas
prometedor, Yuri Herrera, de
quien aqui comentamos en su
dia ‘La transmigracion de los
cuerpos’y el prefacio de uno
ya cuajado, el mentado E.
Mendoza, autor de varias no-
velas negras de mucho fuste
publicadas entre nosotros por
Tusquets y cuyo verbo dester-
nillante tuve la suerte de es-
cuchar durante una presenta-
cién en la FIL de la Guadala-
jara jalisciense.
Precisamente la novela ne-
gra o policiaca es el subgéne-
IO CONtempOraneo, cuyo ori-
gen cabria situar, como el de
tantas manifestaciones mo-
dernas, en el pionero Edgar
Allan Poe, especializado en la
criminalidad urbana. Siaello
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anadimos la ancestral atrac-
cion mejicana por lo funebre
-recuerdo ahora, aproxima-
damente, hace ya tantisimos
anos que disfruté de su singu-
larlectura, un dicho que Luis
Bunuel recoge en ‘Mi altimo
suspiro: «Cada domingo trae
su muertitoy, a cuenta, creo,
de la costumbre de no quitar-
se jamas el arma de la perne-
Ta,aun en las escenas mas in-
timas, de Jorge Negrete—, no
es de extrafiar la escabechina
en que transcurre y desembo-
ca ‘El complot mongol’. Asi
justifica, de frente respectoa
la puerta de entrada, la espal-
da bien cubierta por la pared,
con su peculiar fraseo, que tan-
to me atrae, su sordido traba-
jo el protagonista, asistente
de un general de tantos du-
rante la revolucion y ascendi-
do ahora a matén profesional
del estado: «Matar no es un
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trabajo que ocupa mucho
tiempo, sobre todo desde que
le estamos haciendo a la mu-
chaley yal muchoordenyal
mucho gobiernoy. Lo suyo es
coser y matar, aunque liqui-
dara alguien sea «<mandarloa
que esté soloy, con toda su
muerte, réquiem eternam
dona eis Domine, condenado
in saecula saeculorum a su so-
ledad. Yo hago los muertos y
por eso los respeto, anade mas
o menos en su descargo, aun-
que a muchos los quiebre por-
quesi.

Esta novela trepidante, de
trama perfecta, curiosa ya des-
de el titulo de cachondeo que
sefiala una presunta conspi-
racion urdida desde la Mon-
golia Exterior, cortina de
humo del argumento, del mis-
mo modo que un golpe peki-
nés en Cuba o una repeticién
del magnicidio de Dallas, com-

«'Los bosnios’ es una

plegaria en toda

bina el tono zumbon y al tiem-
po de durisima denuncia so-
cio-politica. El sorprendente
estilo de Bernal, con una sol-

regla, sin paliativos,  tura envidiable en los dilo-

en memoria de gos, la dota de una poderosa

las victimas v]emsirnilltud, credibilidad in-
cluso.

dela guerra» Una muerte en apariencia

accidental sacude de repente

. . eldiscurrir de ‘El camino de

«'El cquIOt m°“3°| Ida’ (reparese en la mayuscu-

Comblna el tono la, pues elautor juega con la

zumbén y al tiempo ambxgpegiad ya desde el titu-

e lo), la Gltima novela, que hace

de durisima la sexta, todas en Anagrama,

denl.lncla del argentino Roberto Piglia,

socio-politica»

uno de Jos narradores actua-
les con més oficio. Hasta ese
momento, con el dominio es-
tilistico y la perspicacia al ana-
lizar la condicion humana y
sus debilidades propios del au-
tor, la narracion transcurria
como una tipica novela de
campus con algin toque in-

. Lamuerteen
las ciudades

L.a danza contemporanea
alrededor de la igualadora

quietante, concretamente en
Taylor University, seguramen-
te trasunto de Princeton, do
también anduviera Tomas Se-
goviay en donde becan a la
protagonista de ‘Felina’, uno
de los relatos con espejo ani-
mal con los que la mejicana
Guadalupe Nettel obtuvo el
prestigioso premio de narra-
tiva breve Ribera del Duero.
De la misma manera que el
enajenado terrorista o serial
killer neoludista y ecologista,
lector a pie juntillas de Con-
rad, Mr. Recycler, sobre el que
acaba recayendo la accion, pa-
Tece en gran medida traslacion
de aquel de mote Unabomber,
menudo personaje.

Como se puede pasar de la
pureza de la ficcion teoricaa
la realidad ensangrentada de
una carta-bomba, con parada
y fonda en una cabania de ma-
dera de seis pies a semejanza

de la del ‘Walden’ de Thoreau,
sin apearse de la verdad a ma-
chamartillo, es uno de los
grandes interrogantes que
plantea la novela. Piglia absor-
be el sinsentido, administra
sabiamente el tempo narrati-
Vo 'y es un maestro en urdir
tramas en apariencia leves
pero, al cabo, férreamente pla-
nificadas, con conexiones que
dan que pensar, y mucho, so-
bre la deriva del pensamien-
to occidental.

A partir de la muerte ines-
perada que fractura la histo-
ria, el protagonista, que evoca
los hechos en primera perso-
na, se sume en las tinieblas
dostoievskianas de las que solo
otra mujer podra sacarlo, lo
queasu vez da pie para una di-
vagacion sobre la novelistica
rusa harto interesante. La
muerte nunca nos resulta aje-
na. En ocasiones nos fuerza,
incluso, a involucrarmos en sus
designios. Nos atrapa. A otros
los seduce. De todo hay en la
historia también solidamen-
te trabada, como la de Bernal,
por Piglia, lo que provoca un
giro radical en el argumento
hasta desaguar en la manifes-
tacion mas extrema del nihi-
lismo contemporaneo, anar-
quismo y ecoterrorismo inclui-
dos, fascinado por la destruc-
cién del hombre y familiari-
zado con el asesinato. Cual-
quiera puede ser arte o parte
de su insania, en realidad lo so-
mos todos, aunque semejan-
te afirmacion suene a frivola
uobscena en boca de quien no
se ha visto concernido por su
zarpa y habla, como yo, de oi-
daso leidas.

Bajo las habituales siete lu-
nas nocturnas que deslumbran
el firmamento de ‘Motorman’,
recostado en su cama, Molden-
ke escucha el ltimo de los ex-
céntricos partes meteorologi-
cos de la novela: «Dos soles en-
fridndose en el horizonte, lu-
nas inquietas, los animales de-
ben permanecer bajo techo,
los viajeros quedan adverti-
dos, todo barco debe regresar
al puerto, posibles inundacio-
nes en el Gela, serpientes t6-
xicas en las copas de los arbo-
les, el viento esta vivo de nue-
Vo, las temperaturas seran...».

iOstras!, ante tamana pre-
diccion, ante semejante pa-
norama, cualquiera se atreve
asalirala calle. Me quedo en
casa leyendo otra novela tan
absorbente como las citadas;
antes, echo un vistazo y hay
personas paseando, tan cam-
pantes. Alla ellos, pinches pen-
dejos, como diria el detective,
mas bien sicario, pistolero a
sueldo, «experto en hacer di-
funtosy, para ser exactos «fa-
bricante en serie de muertosy
Filiberto Garcia en ‘El com-
plot mongol’, mientras se
toma, pongamos que con el
zurdo Mendieta, el primer te-
quila, el salvador, el que hay
que trasegar lenta y ritualmen-
te, como si fuese un sacramen-
to, «con mucho primor, como
dicen los corridosy. Salud,
fucking gatillero.




