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DON WINSLOW 
"El Club del Amanecer" 
MARTÍNEZ ROCA 

NOVELA POLICÍACA El (¿inespe 
rado?) boom que supuso la edición 
en España de "El poder del pe
rro" (2005) ha activado la edición 
en castellano del catálogo del nor
teamericano Don Winslow (Nueva 
York, 1953). Nada de lo publicado 
supera a esa obra magma, impre
sionante fresco sobre el narcotráfi
co y sus hiedras venenosas. 

"El Club del Amanecer" (origi 
nal de 2008) es un vibrante thriller 
surfero enmarcado en San Diego y 
sus alrededores. Con un ex policía, 
Boone Daniels, como eje vertebra-
dor, Winslow recoge los resortes del 
tópico (chica desaparecida, aboga
da en busca de ayuda para locali
zarla...) y los estruja para devolver 
una panorámica sobre una cultura 
muy particular (la del surf) con sus 
códigos de conducta y sus peculia
res lazos de sangre. 

Sin olvidar el nudo del noir más 
canónico, "El Club del Amanecer" 
es, también, la historia de un peda
zo de esa costa californiana, de sus 
cambios sociales (inmigración, vo
racidad inmobiliaria...) a través del 
tiempo y de la pérdida de una ino
cencia aquí encarnada en las olas 
liberadoras. Y atención: Mondado-
ri acaba de poner en la calle "Los 
reyes de lo cool" (2012). Winslow 
no se acaba. 

co e inclasificable, tamb ién es re
cordado por su vertiente humorís
tica: Sajalín ya nos ofreció una mues
tra con las delirantes viñetas de "El 
koala asesino" (1986), preceden
te de este desternillante "El lagar
to astronauta", aparecido un año 
después como "Wombat Revengo". 

De nuevo, nuestro protagonista 
se interna en los agrestes paisajes 
del oívtóac/r australiano para narrar 
sus inesperados encuentros con la 
fauna del lugar (que incluye un la
garto con chorreras, búfa los con 
malas pulgas y marsupiales poco 
amistosos) y algunos de sus espe
c ímenes humanos (guías tu r í s t i 
cos majaretas, an t ropó logos dis
puestos a todo, aborígenes bona
chones con explosivos poco comu
nes) en una co lecc ión de catorce 
relatos -ilustrados por Guido Sen-
der Montes, también traductor-tan 
deliciosos como ácidos, tan corro
sivos como carcajeantes. 
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KENNETH COOK 
"El lagarto astronauta" 

CUENTOS Bienvenidos, de nuevo, 
a la Australia profunda (y tronchan
te) del gran Kenneth Cook (1929-
1987), firmante de ese clásico de 
culto, inquietante y de perturbado
res latidos violentos que es "Páni
co al amanecer" (1961), un libro 
reverenciado por, entre otros mu
chos, Nick Cave. Pero Cook, prolífi-

ROBERT ALDRICH 
"La acera de enfrente. 
Historias de la gaya vida" 
GLOBAL RHYTHM 

ENSAYO-BIOGRAFÍA Ser no ser 
gay ¿La cuestión? El historiador aus-

STEVE EARLE 
"No saldré vivo 
de este mundo" 
ELALEPH 

NOVELA A Hank Williams (1923-
1953) se lo llevaron sus propios 
demonios en el asiento trasero de 
un Cadillac. Y puesto que duran
te una época Steve Earle (Fort Mon-
roe, 1955) parecía empeñado en 
seguir los pasos del forajido de Ala-
bama, ¿qué mejor que reunirlos 
en un espacio cerrado y esperar a 
ver qué pasa? Dicho así suena más 

a experimento ratonil que a nove
la que repta por la parte más po
drida y deprimente de los sesen
ta, pero es a partir de ese sencillo 
juego de cartas, de una pareja uni
da por cierta tendencia al maldi-
tismo y arrebujada en torno al 
country que el cantante texano ha 
armado una primera novela reple
ta de gente arrastrándose por el 
lodo, cuerpos macerados en he
roína, milagros imposibles y reden
ciones improbables. 

En realidad, el personaje central 
de "No saldré vivo de este mun
do" (2011) no es Earle, sino un mé
dico en caída libre al que le han re
tirado la licencia y sobrevive colo
cado y practicando abortos ilega
les en un rincón infecto de San An
tonio (Texas). Pero cuesta no reco
nocer, aunque sea de refilón, la si
lueta menos amable de un músi
co que se reivindica aquí como cro
nista de la miseria de final incierto. 
¿Y qué pinta Hank Williams en to
do esto?, se preguntarán. Fácil: Doc 
Ebersole, que además de médico 
fue amigo de Williams, no solo es

tá obligado a malvivir en un aguje
ro, sino que tiene que hacerlo con 
el fantasma de Williams incordián
dolo y susurrándole al oído. Nada 
especialmente grave hasta que apa
rece en escena Graciela, una de las 
desdichadas "dientas" de Doc que 
mejora todo lo que toca, aun a ries
go de convertir al ectoplasma de 
Williams en un ser (aún más) des
preciable y envidioso. 

Dicho esto, lo que arranca como 
un alucinado y vertiginoso cami
no a la perdición con fantasma de 
fondo, escenario que Earle reco
rre con maratoniana soltura, se 
desinfla poco a poco cuando el 
bien intenta abrirse paso a coda
zos y Doc, Graciela y cuantos los 
rodean acarician una redenc ión 
que acaba enturbiando esta his
toria a la que, para qué engañar
nos, le sienta mejor la mugre que 
el almíbar Porque, como ya intuía 
Hank, este tipo de relatos rara vez 
acaban bien. O, como él mismo 
cantaba, "no importa cuánto luche 
y me esfuerce, no saldré vivo de 
este mundo", DAVID MORAN 

traliano Robert Aldñch (1954) no tie
ne la respuesta, pero plantea pre
guntas y despliega argumentos en 
esta entrega, la últ ima (por ahora), 
en una obra que también alberga tí
tulos como "Colonialism And Ho-
mosexuality" (2003) y "Gays y les
bianas: vida y cultura. Un lega
do universal" (2006). 

"La acera de enfrente", fecha
da en 2012, se abre con una peque
ña in t roducc ión y lo que sigue, en 
trescientas páginas con numerosas 
ilustraciones, son fichas biográficas, 
amenas y esclarecedoras, que ha
blan del deseo homosexual de hom
bres y mujeres a través de la histo
ria de la humanidad. En una doce
na de apartados -de "Antepasados 
ilustres" a "Miscelánea internacio
nal"- desfilan f i lósofos, escritores, 
pintores, actores, políticos, músicos, 
militares... en un caleidoscopio in
finito que traza un mapa de la crea
ción y el amor entre el mismo sexo 
tan diverso como, en muchos casos, 
sorprendente. 

Safo y Sócrates, Miguel Ángel y Fe
derico el Grande, Walt Whitman y Os-
car Wilde, Suzy Solidor y Carson 
McCullers, García Lorca y Cavafis, 
Yukio Mishima y Ronnie Kray Yves 
Saint Laurent y Harvey Milk, Lawren-
ce de Arabia y Reinaldo Arenas, en
tre otros, demarcan un territorio que 
reformula y/o cuestiona bastantes 
aspectos históricos y recuerda có
mo se entrelazan con la peripecia 
personal de sus protagonistas. 

SACHA GUITRY 
"Memorias de un tramposo" 
PERIFÉRICA 

NOVELA Aunque hoy esté prácti
camente olvidado, Guitry fue una fi
gura omnipresente en el mundo cul
tural francés hasta (casi) finales de 
los cincuenta del siglo XX. Actor, di
rector, guionista y escritor, el res
ponsable de "Napoleón" (1955) na
ció en San Peterburgo en 1885 co
mo Alexandre-Pierre Georges Guitry 
y falleció en París en 1957. 

Discutido -la sombra de su ami-
guismo con los colaboracionistas 
de Vichy nunca se disipó- y con gran 
éxito popular, Guitry f i lmó en 1937 
estas "Memorias de un trampo
so" (1935), previamente una no
vela que se lee como un licor sua
ve y delicioso. Crónica de un mun
do de lujo y moralidad dudosa, di
vertida y perspicaz, brilla sin olor de 
naftalina ni huellas de polvo. La ale
gría de vivir., la buena vida, jc 
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HARI KUNZRU 
"Dioses sin hombres" 
ALFAGUARA 

NOVELA Hay quien consume arte 
para asentarse en una posición, re
forzar sus juicios o prejuicios, sen
tirse bien en su lugar escogido en 
el mundo. Pero quizá sea mejor nu
triente algo desconocido, que invi
te a poner en duda tus ideas o, más 
allá, dudar de tu conciencia. El úl
timo libro de Hari Kunzru (Londres, 
1969) -primero desde "Mis revo
luciones" (2007)- sirve a ese fin de 
apertura mental. Distorsión cogni-
tiva de vertiente positiva. Las puer
tas de la percepción abiertas de par 
en par. 

La premisa parece demente, aun
que, una vez en el viaje, todo es ló
gico. O perfectamente ilógico. Todo 
-o casi todo- acontece en el de
sierto de Mojave, en California, y en 
concreto alrededor de una forma
ción de rocas llamada los Pinácu
los, donde confluyen muchas ener
gías extrañas. El espacio es intrigan
te, pero más lo es la táctica diseña
da por Kunzru para introducirnos 
en sus poderes: historias de épo
cas -y también tonos- lejanas cu
yos puntos de unión solo se ven gra
dualmente. Es un libro psicótico, alu
cinado, detallado y desatado, cruce 
animal de Thomas Pynchon con al
guna aventura de Hunter S. Thomp
son, pero también retrato percepti
vo, emotivo de personajes. 

Que los atrevimientos y combina
ciones de esta novela no solo fun
cionen, sino absorban la mente de 
tal manera, habla del grado de maes
tría alcanzado por el poscolonial au
tor de "Leila.exe" (2005). Te lleva 
de la mano donde quiere. Arranca 
con una fábula sobre un coyote que 
muere repetidamente mientras in
tenta cocinar cristal en el desierto: 
"Breaking Bad" meets "Looney Tu
nes" vía Esopo. De ahí salta al rela
to de redención extraterrestre de 
un antiguo ingeniero aeronáut ico 
que se siente responsable del bom
bardeo de Hiroshima. Luego puede 
explorar una misión del siglo XVIII, 
el declive de un rockero, la vida de 
un matrimonio roto por el autismo 
de su hijo... 

Y todo sin errar nunca, sin perder 
nunca el norte. O perdiendo el nor
te de forma sobresaliente. Pero me
jor será callar y dejar viajar JUAN MA

NUEL FREIRE 
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