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"El Club del Amanecer" 
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NOVELA POLICÍACA El (¿inespe 
rado?) boom que supuso la edición 
en España de "El poder del pe­
rro" (2005) ha activado la edición 
en castellano del catálogo del nor­
teamericano Don Winslow (Nueva 
York, 1953). Nada de lo publicado 
supera a esa obra magma, impre­
sionante fresco sobre el narcotráfi­
co y sus hiedras venenosas. 

"El Club del Amanecer" (origi 
nal de 2008) es un vibrante thriller 
surfero enmarcado en San Diego y 
sus alrededores. Con un ex policía, 
Boone Daniels, como eje vertebra-
dor, Winslow recoge los resortes del 
tópico (chica desaparecida, aboga­
da en busca de ayuda para locali­
zarla...) y los estruja para devolver 
una panorámica sobre una cultura 
muy particular (la del surf) con sus 
códigos de conducta y sus peculia­
res lazos de sangre. 

Sin olvidar el nudo del noir más 
canónico, "El Club del Amanecer" 
es, también, la historia de un peda­
zo de esa costa californiana, de sus 
cambios sociales (inmigración, vo­
racidad inmobiliaria...) a través del 
tiempo y de la pérdida de una ino­
cencia aquí encarnada en las olas 
liberadoras. Y atención: Mondado-
ri acaba de poner en la calle "Los 
reyes de lo cool" (2012). Winslow 
no se acaba. 

co e inclasificable, tamb ién es re­
cordado por su vertiente humorís­
tica: Sajalín ya nos ofreció una mues­
tra con las delirantes viñetas de "El 
koala asesino" (1986), preceden­
te de este desternillante "El lagar­
to astronauta", aparecido un año 
después como "Wombat Revengo". 

De nuevo, nuestro protagonista 
se interna en los agrestes paisajes 
del oívtóac/r australiano para narrar 
sus inesperados encuentros con la 
fauna del lugar (que incluye un la­
garto con chorreras, búfa los con 
malas pulgas y marsupiales poco 
amistosos) y algunos de sus espe­
c ímenes humanos (guías tu r í s t i ­
cos majaretas, an t ropó logos dis­
puestos a todo, aborígenes bona­
chones con explosivos poco comu­
nes) en una co lecc ión de catorce 
relatos -ilustrados por Guido Sen-
der Montes, también traductor-tan 
deliciosos como ácidos, tan corro­
sivos como carcajeantes. 
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KENNETH COOK 
"El lagarto astronauta" 

CUENTOS Bienvenidos, de nuevo, 
a la Australia profunda (y tronchan­
te) del gran Kenneth Cook (1929-
1987), firmante de ese clásico de 
culto, inquietante y de perturbado­
res latidos violentos que es "Páni­
co al amanecer" (1961), un libro 
reverenciado por, entre otros mu­
chos, Nick Cave. Pero Cook, prolífi-

ROBERT ALDRICH 
"La acera de enfrente. 
Historias de la gaya vida" 
GLOBAL RHYTHM 

ENSAYO-BIOGRAFÍA Ser no ser 
gay ¿La cuestión? El historiador aus-

STEVE EARLE 
"No saldré vivo 
de este mundo" 
ELALEPH 

NOVELA A Hank Williams (1923-
1953) se lo llevaron sus propios 
demonios en el asiento trasero de 
un Cadillac. Y puesto que duran­
te una época Steve Earle (Fort Mon-
roe, 1955) parecía empeñado en 
seguir los pasos del forajido de Ala-
bama, ¿qué mejor que reunirlos 
en un espacio cerrado y esperar a 
ver qué pasa? Dicho así suena más 

a experimento ratonil que a nove­
la que repta por la parte más po­
drida y deprimente de los sesen­
ta, pero es a partir de ese sencillo 
juego de cartas, de una pareja uni­
da por cierta tendencia al maldi-
tismo y arrebujada en torno al 
country que el cantante texano ha 
armado una primera novela reple­
ta de gente arrastrándose por el 
lodo, cuerpos macerados en he­
roína, milagros imposibles y reden­
ciones improbables. 

En realidad, el personaje central 
de "No saldré vivo de este mun­
do" (2011) no es Earle, sino un mé­
dico en caída libre al que le han re­
tirado la licencia y sobrevive colo­
cado y practicando abortos ilega­
les en un rincón infecto de San An­
tonio (Texas). Pero cuesta no reco­
nocer, aunque sea de refilón, la si­
lueta menos amable de un músi­
co que se reivindica aquí como cro­
nista de la miseria de final incierto. 
¿Y qué pinta Hank Williams en to­
do esto?, se preguntarán. Fácil: Doc 
Ebersole, que además de médico 
fue amigo de Williams, no solo es­

tá obligado a malvivir en un aguje­
ro, sino que tiene que hacerlo con 
el fantasma de Williams incordián­
dolo y susurrándole al oído. Nada 
especialmente grave hasta que apa­
rece en escena Graciela, una de las 
desdichadas "dientas" de Doc que 
mejora todo lo que toca, aun a ries­
go de convertir al ectoplasma de 
Williams en un ser (aún más) des­
preciable y envidioso. 

Dicho esto, lo que arranca como 
un alucinado y vertiginoso cami­
no a la perdición con fantasma de 
fondo, escenario que Earle reco­
rre con maratoniana soltura, se 
desinfla poco a poco cuando el 
bien intenta abrirse paso a coda­
zos y Doc, Graciela y cuantos los 
rodean acarician una redenc ión 
que acaba enturbiando esta his­
toria a la que, para qué engañar­
nos, le sienta mejor la mugre que 
el almíbar Porque, como ya intuía 
Hank, este tipo de relatos rara vez 
acaban bien. O, como él mismo 
cantaba, "no importa cuánto luche 
y me esfuerce, no saldré vivo de 
este mundo", DAVID MORAN 

traliano Robert Aldñch (1954) no tie­
ne la respuesta, pero plantea pre­
guntas y despliega argumentos en 
esta entrega, la últ ima (por ahora), 
en una obra que también alberga tí­
tulos como "Colonialism And Ho-
mosexuality" (2003) y "Gays y les­
bianas: vida y cultura. Un lega­
do universal" (2006). 

"La acera de enfrente", fecha­
da en 2012, se abre con una peque­
ña in t roducc ión y lo que sigue, en 
trescientas páginas con numerosas 
ilustraciones, son fichas biográficas, 
amenas y esclarecedoras, que ha­
blan del deseo homosexual de hom­
bres y mujeres a través de la histo­
ria de la humanidad. En una doce­
na de apartados -de "Antepasados 
ilustres" a "Miscelánea internacio­
nal"- desfilan f i lósofos, escritores, 
pintores, actores, políticos, músicos, 
militares... en un caleidoscopio in­
finito que traza un mapa de la crea­
ción y el amor entre el mismo sexo 
tan diverso como, en muchos casos, 
sorprendente. 

Safo y Sócrates, Miguel Ángel y Fe­
derico el Grande, Walt Whitman y Os-
car Wilde, Suzy Solidor y Carson 
McCullers, García Lorca y Cavafis, 
Yukio Mishima y Ronnie Kray Yves 
Saint Laurent y Harvey Milk, Lawren-
ce de Arabia y Reinaldo Arenas, en­
tre otros, demarcan un territorio que 
reformula y/o cuestiona bastantes 
aspectos históricos y recuerda có­
mo se entrelazan con la peripecia 
personal de sus protagonistas. 

SACHA GUITRY 
"Memorias de un tramposo" 
PERIFÉRICA 

NOVELA Aunque hoy esté prácti­
camente olvidado, Guitry fue una fi­
gura omnipresente en el mundo cul­
tural francés hasta (casi) finales de 
los cincuenta del siglo XX. Actor, di­
rector, guionista y escritor, el res­
ponsable de "Napoleón" (1955) na­
ció en San Peterburgo en 1885 co­
mo Alexandre-Pierre Georges Guitry 
y falleció en París en 1957. 

Discutido -la sombra de su ami-
guismo con los colaboracionistas 
de Vichy nunca se disipó- y con gran 
éxito popular, Guitry f i lmó en 1937 
estas "Memorias de un trampo­
so" (1935), previamente una no­
vela que se lee como un licor sua­
ve y delicioso. Crónica de un mun­
do de lujo y moralidad dudosa, di­
vertida y perspicaz, brilla sin olor de 
naftalina ni huellas de polvo. La ale­
gría de vivir., la buena vida, jc 
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HARI KUNZRU 
"Dioses sin hombres" 
ALFAGUARA 

NOVELA Hay quien consume arte 
para asentarse en una posición, re­
forzar sus juicios o prejuicios, sen­
tirse bien en su lugar escogido en 
el mundo. Pero quizá sea mejor nu­
triente algo desconocido, que invi­
te a poner en duda tus ideas o, más 
allá, dudar de tu conciencia. El úl­
timo libro de Hari Kunzru (Londres, 
1969) -primero desde "Mis revo­
luciones" (2007)- sirve a ese fin de 
apertura mental. Distorsión cogni-
tiva de vertiente positiva. Las puer­
tas de la percepción abiertas de par 
en par. 

La premisa parece demente, aun­
que, una vez en el viaje, todo es ló­
gico. O perfectamente ilógico. Todo 
-o casi todo- acontece en el de­
sierto de Mojave, en California, y en 
concreto alrededor de una forma­
ción de rocas llamada los Pinácu­
los, donde confluyen muchas ener­
gías extrañas. El espacio es intrigan­
te, pero más lo es la táctica diseña­
da por Kunzru para introducirnos 
en sus poderes: historias de épo­
cas -y también tonos- lejanas cu­
yos puntos de unión solo se ven gra­
dualmente. Es un libro psicótico, alu­
cinado, detallado y desatado, cruce 
animal de Thomas Pynchon con al­
guna aventura de Hunter S. Thomp­
son, pero también retrato percepti­
vo, emotivo de personajes. 

Que los atrevimientos y combina­
ciones de esta novela no solo fun­
cionen, sino absorban la mente de 
tal manera, habla del grado de maes­
tría alcanzado por el poscolonial au­
tor de "Leila.exe" (2005). Te lleva 
de la mano donde quiere. Arranca 
con una fábula sobre un coyote que 
muere repetidamente mientras in­
tenta cocinar cristal en el desierto: 
"Breaking Bad" meets "Looney Tu­
nes" vía Esopo. De ahí salta al rela­
to de redención extraterrestre de 
un antiguo ingeniero aeronáut ico 
que se siente responsable del bom­
bardeo de Hiroshima. Luego puede 
explorar una misión del siglo XVIII, 
el declive de un rockero, la vida de 
un matrimonio roto por el autismo 
de su hijo... 

Y todo sin errar nunca, sin perder 
nunca el norte. O perdiendo el nor­
te de forma sobresaliente. Pero me­
jor será callar y dejar viajar JUAN MA­

NUEL FREIRE 
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