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DON WINSLOW

“El Club del Amanecer”
MARTINEZ ROCA
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NOVELA POLICIACA El (;inespe-
rado?) boom que supuso la edicién
en Espana de “El poder del pe-
rro” (2005) ha activado la edicion
en castellano del catalogo del nor-
teamericano Don Winslow (Nueva
York, 1953). Nada de lo publicado
supera a esa obra magma, impre-
sionante fresco sobre el narcotréfi-
CO Y sus hiedras venenosas.

“El Club del Amanecer” (origi-
nal de 2008) es un vibrante thriller
surfero enmarcado en San Diego y
sus alrededores. Con un ex policia,
Boone Daniels, como eje vertebra-
dor, Winslow recoge los resortes del
topico (chica desaparecida, aboga-
da en busca de ayuda para locali-
zarla...) y los estruja para devolver
una panoramica sobre una cultura
muy particular (la del surf) con sus
codigos de conducta y sus peculia-
res lazos de sangre.

Sin olvidar el nudo del noir més
canobnico, “El Club del Amanecer”
es, también, la historia de un peda-
z0 de esa costa californiana, de sus
cambios sociales (inmigracion, vo-
racidad inmobiliaria...) a través del
tiempo y de la pérdida de una ino-
cencia aqui encarnada en las olas
liberadoras. Y atenciéon: Mondado-
ri acaba de poner en la calle “Los
reyes de lo cool” (2012). Winslow
no se acaba.
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KENNETH COOK

"“El lagarto astronauta”

SAJALIN
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CUENTOS Bienvenidos, de nuevo,
ala Australia profunda (y tronchan-
te) del gran Kenneth Cook (1929-
1987), firmante de ese clasico de
culto, inquietante y de perturbado-
res latidos violentos que es “Pani-
co al amanecer” (1961), un libro
reverenciado por, entre otros mu-
chos, Nick Cave. Pero Cook, prolifi-

co e inclasificable, también es re-
cordado por su vertiente humoris-
tica: Sajalin ya nos ofrecié una mues-
tra con las delirantes vifietas de “El
koala asesino” (1986), preceden-
te de este desternillante “El lagar-
to astronauta”, aparecido un afio
después como “Wombat Revenge”.

De nuevo, nuestro protagonista
se interna en los agrestes paisajes
del outback australiano para narrar
sus inesperados encuentros con la
fauna del lugar (que incluye un la-
garto con chorreras, bufalos con
malas pulgas y marsupiales poco
amistosos) y algunos de sus espe-
cimenes humanos (gufas turisti-
€0s majaretas, antropélogos dis-
puestos a todo, aborigenes bona-
chones con explosivos poco comu-
nes) en una coleccion de catorce
relatos —ilustrados por Guido Sen-
der Montes, también traductor—tan
deliciosos como é&cidos, tan corro-
SiVOS COMO carcajeantes.

ROBERT ALDRICH

“La acera de enfrente.
Historias de la gaya vida”
GLOBAL RHYTHM
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ENSAYO-BIOGRAFIA Ser no ser...
gay. (La cuestion? El historiador aus-

STEVE EARLE

“No saldré vivo

de este mundo”

EL ALEPH
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NOVELA A Hank Williams (1923-
1953) se lo llevaron sus propios
demonios en el asiento trasero de
un Cadillac. Y puesto que duran-
te una época Steve Earle (Fort Mon-
roe, 1955) parecia empefiado en
seguir los pasos del forajido de Ala-
bama, ¢qué mejor que reunirlos
en un espacio cerrado y esperar a
ver qué pasa? Dicho asi suena mas
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a experimento ratonil que a nove-
la que repta por la parte mas po-
drida y deprimente de los sesen-
ta, pero es a partir de ese sencillo
juego de cartas, de una pareja uni-
da por cierta tendencia al maldi-
tismo y arrebujada en torno al
country, que el cantante texano ha
armado una primera novela reple-
ta de gente arrastrandose por el
lodo, cuerpos macerados en he-
roina, milagros imposibles y reden-
ciones improbables.

En realidad, el personaje central
de “No saldré vivo de este mun-
do” (2011) no es Earle, sino un mé-
dico en caida libre al que le han re-
tirado la licencia y sobrevive colo-
cado y practicando abortos ilega-
les en un rincdn infecto de San An-
tonio (Texas). Pero cuesta no reco-
nocer, aunque sea de refilon, la si-
lueta menos amable de un musi-
€O que se reivindica aqui como cro-
nista de la miseria de final incierto.
¢Y qué pinta Hank Williams en to-
do esto?, se preguntaran. Facil: Doc
Ebersole, que ademéas de médico
fue amigo de Williams, no solo es-

ta obligado a malvivir en un aguije-
ro, Sino que tiene que hacerlo con
el fantasma de Williams incordian-
dolo y susurrandole al oido. Nada
especialmente grave hasta que apa-
rece en escena Graciela, una de las
desdichadas “clientas” de Doc que
mejora todo lo que toca, aun a ries-
g0 de convertir al ectoplasma de
Williams en un ser (@in mas) des-
preciable y envidioso.

Dicho esto, lo que arranca como
un alucinado y vertiginoso cami-
no a la perdicion con fantasma de
fondo, escenario que Earle reco-
rre con maratoniana soltura, se
desinfla poco a poco cuando el
bien intenta abrirse paso a coda-
Z0s y Doc, Graciela y cuantos los
rodean acarician una redencién
gue acaba enturbiando esta his-
toria a la que, para qué enganar-
nos, le sienta mejor la mugre que
el almibar. Porque, como ya intuia
Hank, este tipo de relatos rara vez
acaban bien. O, como él mismo
cantaba, “no importa cuanto luche
y me esfuerce, no saldré vivo de
este mundo”. bAVID MORAN

traliano Robert Aldrich (1954) no tie-
ne la respuesta, pero plantea pre-
guntas y despliega argumentos en
esta entrega, la Ultima (por ahora),
en una obra que también alberga ti-
tulos como “Colonialism And Ho-
mosexuality” (2003) y “Gays y les-
bianas: vida y cultura. Un lega-
do universal” (2006).

“La acera de enfrente”, fecha-
da en 2012, se abre con una peque-
fia introduccién y lo que sigue, en
trescientas paginas con numerosas
ilustraciones, son fichas biograficas,
amenas y esclarecedoras, que ha-
blan del deseo homosexual de hom-
bres y mujeres a través de la histo-
ria de la humanidad. En una doce-
na de apartados —de “Antepasados
ilustres” a “Miscelanea internacio-
nal”- desfilan filésofos, escritores,
pintores, actores, politicos, musicos,
militares... en un caleidoscopio in-
finito que traza un mapa de la crea-
cién y el amor entre el mismo sexo
tan diverso como, en muchos casos,
sorprendente.

Safoy Socrates, Miguel Angel y Fe-
derico el Grande, Walt Whitman y Os-
car Wilde, Suzy Solidor y Carson
McCullers, Garcia Lorca y Cavafis,
Yukio Mishima y Ronnie Kray, Yves
Saint Laurent y Harvey Milk, Lawren-
ce de Arabia y Reinaldo Arenas, en-
tre otros, demarcan un territorio que
reformula y/o cuestiona bastantes
aspectos historicos y recuerda co-
mo se entrelazan con la peripecia
personal de sus protagonistas.

Sacha Buttry

MEMORIAS
DE UN TRAMPOSO

PERTREA

SACHA GUITRY
“Memorias de un tramposo”
PERIFERICA
e
NOVELA Aunqgue hoy esté practi-
camente olvidado, Guitry fue una fi-
gura omnipresente en el mundo cul-
tural francés hasta (casi) finales de
los cincuenta del siglo XX. Actor, di-
rector, guionista y escritor, el res-
ponsable de “Napoledn” (1955) na-
ci6 en San Peterburgo en 1885 co-
mo Alexandre-Pierre Georges Guitry
y fallecié en Paris en 1957.
Discutido —la sombra de su ami-
guismo con los colaboracionistas
de Vichy nunca se disip6-y con gran
éxito popular, Guitry filmoé en 1937
estas “Memorias de un trampo-
s0” (1935), previamente una no-
vela que se lee como un licor sua-
ve y delicioso. Cronica de un mun-
do de lujo y moralidad dudosa, di-
vertida y perspicaz, brilla sin olor de
naftalina ni huellas de polvo. La ale-
gria de vivir... la buena vida. Jc

1 Kunzru

HARI KUNZRU

“Dioses sin hombres”
ALFAGUARA
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NOVELA Hay quien consume arte
para asentarse en una posicion, re-
forzar sus juicios o prejuicios, sen-
tirse bien en su lugar escogido en
el mundo. Pero quiza sea mejor nu-
triente algo desconocido, que invi-
te a poner en duda tus ideas o, mas
alla, dudar de tu conciencia. El Ul-
timo libro de Hari Kunzru (Londres,
1969) —primero desde “Mis revo-
luciones” (2007)- sirve a ese fin de
apertura mental. Distorsion cogni-
tiva de vertiente positiva. Las puer-
tas de la percepcion abiertas de par
en par.

La premisa parece demente, aun-
que, una vez en el viaje, todo es 16-
gico. O perfectamente ilogico. Todo
-0 casi todo- acontece en el de-
sierto de Mojave, en California, y en
concreto alrededor de una forma-
cién de rocas llamada los Pinacu-
los, donde confluyen muchas ener-
gias extranas. El espacio es intrigan-
te, pero mas lo es la tactica disefia-
da por Kunzru para introducirnos
en sus poderes: historias de épo-
cas -y también tonos- lejanas cu-
YOS puntos de unién solo se ven gra-
dualmente. Es un libro psicético, alu-
cinado, detallado y desatado, cruce
animal de Thomas Pynchon con al-
guna aventura de Hunter S. Thomp-
son, pero también retrato percepti-
VO, emotivo de personajes.

Que los atrevimientos y combina-
ciones de esta novela no solo fun-
cionen, sino absorban la mente de
tal manera, habla del grado de maes-
tria alcanzado por el poscolonial au-
tor de “Leila.exe” (2005). Te lleva
de la mano donde quiere. Arranca
con una fabula sobre un coyote que
muere repetidamente mientras in-
tenta cocinar cristal en el desierto:
“"Breaking Bad" meets “Looney Tu-
nes” via Esopo. De ahi salta al rela-
to de redencion extraterrestre de
un antiguo ingeniero aeronautico
que se siente responsable del bom-
bardeo de Hiroshima. Luego puede
explorar una mision del siglo XVill,
el declive de un rockero, la vida de
un matrimonio roto por el autismo
de su hijo...

Y todo sin errar nunca, sin perder
nunca el norte. O perdiendo el nor-
te de forma sobresaliente. Pero me-
jor sera callar y dejar viajar. JUAN MA-
NUEL FREIRE



