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6 LA SOMBRA
DEL CIPRES

Hay muchas maneras de
jugar con la farsa. :: saran
LEEN

alo dijo Pessoaen
‘Autopsicografia’:
«el poeta esun fin-
gidor./Finge tan
completamente/que hasta
finge que es dolor/el dolor
que en verdad sientey. Pero,
;ssolo los que se desparraman
en verso?, ;y quién no? Aun-
que, desde luego, hay mu-
chos modos de fingimiento,
tantos como maneras de es-
tar solo, segn otra feliz ex-
presion del poeta del Chia-
do. Ahivan algunos que han
aparecido recientemente por
las librerias, a cual mas curio-
SOy sugerente.
Henry Maximiliam Beer-
bohm, avalado en la fajilla

~ UN
ANGULO
ME BASTA

FERMIN HERRERO

promocional por Roberto Bo-
lafo, fue un personaje singu-
lar, del circulo de Oscar Wil-
de y Alfred Douglas, dandi
por excelencia como ellos,
afamado caricaturista y au-
tor del anecdotario: ‘Seven
Men', para algunos, una obra
maestra. ‘El farsante feliz’ es
un cuento largo, casi ‘nou-
velle’, amable pero con un
puntito perverso, resuelto
idilicamente, no exento del
mejor humor briténico, iré-
nicoy fino. En este sentido,
la traduccion de Matias Go-
doy suena estupendamente.
Es también casi una fabula
alegorica —o un cuento de ha-
das, como reza el subtitulo—
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sobre el hombre y sus mas-
caras, sus vergiienzas e ilu-
siones, sobre su conciencia,
en definitiva, frente al mun-
do, que oscila entre la entre-
ga con descaro y la renuncia
absoluta fruto del exceso y el
cansancio que comporta.

Se centra en la figura de
Lord George Hell, fullero em-
pedernido, cinico y antipati-
co, ligbn «voraz, destructivo
y rebeldey, que ocultaba su
perfidia con un candor abo-
minable: «dicen que era un
Caligula con aire de sir John
Falstaff», nada menos. Lon-
dinense a machamartillo, «se
preciaba de no haber visto
una margarita en veinte afios

y alguna vez se refiri¢ al cam-
po como un paraiso de ilu-
sosy. Su iinica virtud conoci-
da es que no fumaba, con lo
que esta todo dicho. El argu-
mento desarrolla la transfor-
macion, mas bien metamor-
fosis, de semejante insolen-
te, amén de desdenoso, tras
un flechazo fulminante, en
toda regla, que lo postra, con
una debilidad impropia, in-
cluso bucdlica, hasta expiar
sus faltas y preferir la caba-
fa al palacio, ante una can-
dida bailarina y actriz de ope-
Teta.

Lajoven editorial cacere-
na Periférica va conforman-
do, dentro del panorama na-

rrativo, un catdlogo muy
atractivo y original, sobre
todo trayendo a nuestro idio-
ma novelas en las que nadie
habia reparado, que asi, de
paso, se recuperan y consti-
tuyen gratos descubrimien-
tos para quienes ignoraba-
mos por completo su existen-
cia, bastaria citar la deliciosa
‘La libreria ambulante’, que
yacomentamos aqui, o las
narraciones inclasificables
de Elizabeth Smart, Mary
Cholmondeley o Marcella
Olschki, cada una a su modo
muy recomendable. Ademas,
suelen aunar calidad y lectu-
ra entretenida, algo menos
comun de lo que seria desea-
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ble, lo que anade mas valor a
estos hallazgos.

Es el caso también de
‘Memorias de un tramposo’,
narracion ligera, que se lee
con una media sonrisa, pu-
blicada por Gallimard en
1935, que en su dia obtuvo
mucha resonancia y, en re-
lacién con lo anterior, el
aplauso de critica y publico,
unanimidad harto dificil de
alcanzar. El autor, Sacha
Guitry, era de origen ruso y
se gano la vida como direc-
tor, autor y actor de come-
dias musicales, incluso rea-
1iz6 una adaptacion cinema-
tografica muy exitosa y res-
petada de esta novela.

Unos
cuantos

tunantes

| a farsa como arte de vida

‘PERDIDA’

Autor: Gudbergur Bergsson.
Editorial: Tusquets. 142 pp. 13
euros.

‘MEMORIAS DE UN
TRAMPOSO'

Autor: Sacha Guitry. Editorial:
Periférica. 102 pp. 15,50 euros.

‘SANTA SUERTE’

Autor: Jorge Franco. Editorial:
19,50

Seix Barral. 317 pp. 19,

euros.

‘EL FARSANTE FELIZ'

Autor: Henry M. Beerbohm.
Editorial: Acantilado. 63 pp.

10 euros.

Como en las historias del
género picaresco, se da bue-
na cuenta de la vida del pro-
tagonista, por entero y des-
de su nacimiento, incluyen-
do el minuto que durd en el
frente de la Primera Guerra
Mundial. Y no falta la prema-
tura orfandad, aqui debida,
en consonancia con el salu-
dable humor negro, y de todo
tipo, que se gasta el autor, a
un envenenamiento masivo
por ingestion de setas -ojo,
alos que salgan cuando llue-
va, lo que parece dificil, al
monte con infulas micologi-
cas- de su numerosa familia,
lo que le obliga a ponerse en
manos de unos detestables,

ademas de mezquinos, pa-
drastros. Con estos antece-
dentes no es de extranar la
catadura moral del persona-
je, que se desprende ya del ti-
tulo. Y tras una existencia
azarosa, de mozo, botonesy
crupier, dando tumbos por
Paris y el Monaco de los Gri-
maldi, mejora, a su parecer,
como el Lazarillo de Tormes
oel Guzman de Alfarache, de
condicion, aunque se en-
cuentre casi en la miseriay
termine, con antimoraleja
incluida, donde empezo6 el
dandi de Beerbohm, ejercien-
do de fullero profesional y
solitario, amén de transfor-
mista de si mismo.

Otra falsaria de cuidado es
una de las tres hermanas pro-
tagonistas de ‘Santa suerte’
(Seix Barral) del colombiano
de Medellin Jorge Franco, co-
nocido por la renombrada
‘Rosario Tijeras’, al que Gar-
ciaMdrquez cuenta entre sus
herederos en el campo de la
narrativa. Atiende por Jenni-
fery cuando en la apocalip-
tica obertura de la novela la
casa familiar, con su fardo de
suefios, afanes y recuerdos,
se estd incendiando y com-
prende que una de sus her-
manas, presa de una estéril
locura epistoral, quiere mo-
Tir entre esas cuatro paredes,
hacerse humo, le grita:
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«achichdrrate td con tu mal-
dito fantasma!y. Todo un ca-
racter. Después del siniestro,
recuerda el dia en que, cuan-
do era muchacha, casual-
mente, durante un terremo-
to, comenzo a ganarse la vida
engafiando a los demas, sus
comienzos en el arduo y pro-
celoso arte del fingimiento.

Elautor acude, lo que es
muy inusual, a la segunda
persona narrativa para abor-
dar la caracterizacion de un
personaje y alas cartas, como
he mencionado, para dibu-
jar el tormento de otro; ato-
miza el argumento, en el que
predomina el componente
visual, mediante saltos tem-
porales, en torno a la fortu-
na -focalizada en los curio-
sos hijos gemelos de Jenni-
fer-y el infortunio. Y es cier-
to que aun en los antipodas
del estilo del creador de Ma-
condo, nada barroco en su
caso, sino mas bien plano,
alérgico a las florituras en be-
neficio de un ritmo a ratos
galopante, comparte con el
Nobel el arte genesiaco y la
capacidad de fabular y de
concebir y trazar figuras de
una pieza, que no se olvidan
facilmente, como la menta-
daJennifer -ya para bauti-
zarla asi hay que echarle va-
lor-, que tiene clarisimo que
todo el mundo miente aun-
que ignore cuantos viven de
la mentira. E intente averi-
guarlo.

Pero llega un momento en
lavida en el que la farsa se
acaba. Resta enfrentarse ala
muerte de la mejor manera
posible. Aunque «todo lleva
su tiempoy, como se apunta
en ‘Pérdida’ (Tusquets) de
Gudbergur Bergsson. Desde
que lei ‘Gente independien-
te’ (Turner) de Halldér
Laxness he sentido atraccion
por la narrativa islandesa
—aunque no por el desembar-
co policiaco muy de moda,
que no he catado ni creo que
lo haré- que hunde sus ori-
genes en las sagas, que tanto
frecuentara Borges, hasta ob-
sesionarse, aunque este au-
tor autodidacto, ya octoge-
nario, las juzga, curiosamen-
te, aburridas, un lodazal y
una tabarra. A Bergsson, tra-
ductor del ‘Quijote’, natural
de un pequeiio pueblo de
pescadores cercano a Reykia-
vik, que evocara espléndida-
mente en ‘La magia de la ni-
fiez’, el envés luminoso de
‘Pérdida’, me aficioné a raiz
de ‘El cisne’ -inolvidable la
nifa protagonista, a caballo
o al borde de una charca de
turba, durante sus vacacio-
nes inicidticas lejos de la cos-
ta natal, tierra adentro, en la
alegria campesina, «en la
quietud y en la belleza de la
tierray, asi como su contrafi-
gura, la hija del granjero-y
1o he seguido a través de las
tres novelas posteriores que
también ha editado Tusquets.

La quinta vertida a nues-
tro idioma -ya la anterior,
‘Las maestras paraliticas’, era

Llega un momento
enlavidaenel quela
farsa se acaba. Resta
enfrentarse a la
muerte de la mejor
manera posible

(...) sin ahorrar sus
miserias, se pregunta
cémo conservar la
dignidad entre
excrementos y orines

De siempre he sido
partidario del
simulacro

bastante sombria- es una vi-
sion, demorada y a la vez con-
tundente, de la senectud, un
analisis introspectivo sin
edulcorantes ni gaitas meta-
fisicas, un hundimiento ine-
xorable, casi sondmbulo, en
los abismos que dan al morir,
ala desaparicion definitiva.
El protagonista, al que se
acerca el narrador desde el
distanciamiento que propor-
ciona un punto de vista va-
cilante entre primeray ter-
cera persona, aislado del
mundo y de su ruido fatuo
gracias a unos tapones para
los oidos, vacio por dentro,
sumido en «la debilidad, la
somnolencia y el silencion,
siempre en una especie de
duermevela, de tiempo bru-
moso, sin fuerzas para com-
batir la tristeza y la angustia
que solo conocen a fondo los
ancianos, pero dominado por
«un indefinible deseo de vi-
Vir que es mas costumbre que
auténticas ganas de vivir,
rememora al albur episodios
cruciales de su existencia me-
diante trazos esenciales, con
encomiable economia de me-
dios. Consciente del inape-
lable proceso de degenera-
Cién, sin ahorrar sus miserias,
se pregunta como conservar
ladignidad entre excremen-
tos y orines mientras bulle
un hervidor eléctricoy en su
memoria se filtra la niebla de
las Feroe, «que se arrima ale-
gre alas casasy.

De siempre he sido parti-
dario del simulacro. Ahora
bien, ante la senilidad -me
acaba de venirala cabeza, a
raiz de ‘Pérdida’, Svevo- se-
mejante defensa no deja de
tener mucho de obsceno. Asi
que siento de pronto ciertos
remordimientos, que no me
duraran mucho, por haber
disfrutado con personajes que
basan su atraccion en la du-
dosa respetabilidad y los ac-
tos censurables. Mea culpa.

(~_Printed and distributed by NewspaperDirect

7



