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Recaudacion De temporada Proyectos

‘Alicia’, de Tim, Burton, sigue ,Caﬂt:gs Sauyal Vig_gtf?i Mflmenfen

S . : inaugurara e sera finalmente

liderdela taqullla damericana Festival de Malaga Sigmund Freud

‘Alicia en el Pais de las Ma-
ravillas’, de Tim Burton, se
mantiene esta semana en el
numero 1 delataquillaconuna
recaudacion de 62 millonesde

dolares (45 millones de euros).
Supera asi la barrera de los 200
millones de délares (146 millo-
nes de euros) desde su estreno
la semana pasada.

‘Io, Don Giovanni, dirigida por #8

CarlosSaura, hasidoelegidapara
inaugurarel préximo 17 de abril
laXlllediciondelFestivaldeCine
Espartol de Malaga.

Mortensen sustituye a
Christoph Waltz (‘Malditos
bastardos) en la nueva cinta
de Cronenberg, donde encar-
na al padre del psicoanalisis.

Malvinas con cocaina

El escritor argentino Fogwill desermbarca con una novela de hace 30 anos v sus cuentos completos

PEIOH. RIANO

MADRID

s Todavia cafanlasbombas
de los ingleses en las Malvinas
cuando él agarrd la maquina
de escribir, henchido de rabia
ante el invasor y un gobierno
corrupto, y monté en tres dias
una de las grandes novelas en
castellano de los tltimos 30
afios, Los pichiciegos, que aho-
ra rescata con dignidad la edi-
torial Periférica. Rodolfo Enri-
que Fogwill es Fogwill. Naci6é
en Buenos Aires hace 69 afios
ylaindustria editorial espafio-
la traté de colocarle en el lu-
gar que se merece a finales de
los noventa, pero fue un tiro
errado. Puede que esta sea la
definitiva. En estos dias, jun-
to a Los pichiciegos, llegan sus
cuentos completos, compila-
dos por Alfaguara, que lo co-
locan en la misma coleccién
en la que figuran Fitzgerald,
Cortazar, Nabokov, Onetti y
Faulkner.

Lucido, hostil e incontrola-
ble, ese también es Fogwill y
asi es su literatura. “Escribir
es muy fécil, cualquier tarado
puedeescribir unlibroyhacer-
lo pasar por bueno durante los
siguientes diezafios”, cuentaa
este periédico minutos antes
de dar la conferencia Narrar
en la era de la imagen”, en el
CaixaForum de Madrid (hoy,
en el de Barcelona). Ya sea en
puiblico, ya sea en privado, Fo-
gwill cuidalo que dice, aunque
parezca que no repare en sus
consecuencias: “El lector ne-
cesita toda la verdad, pero no
toda la verdad de los hechos,
sinotodalaverdad literaria; es
decir, que el autor no le mien-
ta. Yo le engaiio, se lo digo y é1
lo sabe. No hay nada ahi que
pueda ser crefble”, cuenta so-
bre Los pichiciegos.

Pero, la verdad, no resul-
ta increible leer que duran-
te aquella guerra hubo unos
cuantos soldados que, en ple-
na batalla, decidieron aban-
donar el frente ylamuerte, en-
terrandose en galerias subte-
rrdneas para sobrevivir como
ratas. Eso es Los pichiciegos. “El

Fogwill nunca pierde el humor;, ni la flexibilidad. ANGEL NAVARRETE

N
«Merindo ante
Cela, Leopoldo
Maria Panero,
Delibes y Bolafio»
I

«Tomé tres gramos
de cocaina por

dia para acabarla
novela en tres dias»

pichi es un bicho que vive ba-
jolatierra. Hace cuevas. Tiene
cascara duray no ve. Anda de
noche”, eso son los pichis, en
palabras de uno de los perso-
najes de aquellos soldados en-
terrados.

Fogwill asecas esunode los
pocos escritores a los que se
les oird asegurar que la rabia
es rentable para la narrativa.
“Un 86% de rabia y un 14%
de otras emociones confusas”
es el tanteo con el que escri-
bidestanovelaen 1982. “Sola-
mente puedo escribir en con-
tra. Este no es un libro contra
la guerra, mi propésito era de-
nunciar un modo estiipido de
hacerla guerra y la literatura.
Escribo contra lo establecidoy
me rindo ante los valores. Me
rindo ante Cela, Leopoldo Ma-
ria Panero, Delibes y Bolafio.
iMerindo ante Diego Hurtado
de Mendoza! ;Escribiste vos
el Lazarillo de Tormes alguna

PELOS Y SENALES

Un escritor
incomodoen
busca la verdad

> BELLEZA

“Lafealdad es mi materiaprima”,
dice Fogwill, y lopruebanrelatos
como ‘Helpaél' (publicadoen
Espana por Periférica)."Prefiero
textosturbiosquetransparenten
laverdad. Noloshealcanzado”,

> VERDAD

“Jamésimaginéque narrarde
verdad la verdad fuese feismo™. El
autor de‘Muchacha Punk’,unade
lascimasdel cuentoen castellano,
quierelaverdad del autor. Reniega
ynoperdonaaquiense hace pasar
por escritory noesmasgueun
mentiroso.

> GUERRA

Diceque laguerraesuncomercio
conelenemigo, que laguerraes

unacontinuaciénde lapoliticay
lapoliticaunacontinuacion del
comercio.

> POLITICA
“Politicoennarrativaesponeren
accionlanovela”y medir hasta
doéndeescapazde llegar. Estirar
hastamolestar.

> ESCRITURA
Nosecansaderepetirlo, porquees
sumejor arma:él noesunescritor
profesional, “sinoun profesional
escritor”,queescribenovelas
stlocuandoel génerole pareceel
correcto paralaideaque persigue.
> ESCRITOR

“Yonosoy Bolafio, porque él fue
unescritor atiempocompleto.
Sitrabajoalgunavezenlavida,
trabajé paraganarseel derecho
aescribirynohizootracosa.Su
ocioy susemocionesse movieron
siempreentornoalaliteratura.
Lastres mujeresconlasque he
tenido hijosnosabianque yoera
escritor cuando me conocieron”.

vez? Yo tampoco, jeso es lite-
ratura seria!”, dice tan pers-
picaz como desatado.

Droga en el depésito

Si el motor fue la rabia, la co-
caina fuela gasolina. “La dro-
ga linda, qué rica la droga, si.
Adelante”. Y sedisponeades-
montar el mito que baila en
torno a los tiempos y las fuer-
zas con las que escribié aque-
lla novela. Fueron tres dias
frenéticos. “Para empezar, s6-
lofueron 12 gramos. Loscom-
préapreciodeoro. Perocuan-
dounadictocomoyotiene 12
gramos y tiene amigos, los 12
se quedan en cinco o seis. Me
tomaria tres por cada uno de
los tres dias. Se acabd y toda-
via faltaba la mitad del libro”.
Nos quedamos tranquilos, el
mito sigue en pie.

“El mito de vencer al can-
sancio no es mito, es real. Pe-
ro lo pagas a un precio... al-
tisimo. Rompes tus relacio-
nes sociales”, reconoce sin
ninguna melancolia por ha-
ber dejadoaquel mundo. “{El
precio que pagas por ese plus
de energia!”. ;Y era funda-
mental escribir el libroen tres
dias? “No, no, era fundamen-
tal tomar cocaina. Atencién,
una vez una mina [una mu-
jer] me dijo: ‘Vos no tomés
cocafna para hacer el amor;
vos hacés elamor para tomar
mads cocaina’. Y era cierto, pe-
ro no me habia dado cuen-
ta. No era una psicéloga, era
unamina experimentada”, el
cuento de Fogwill.

No es un fanfarrén, aun-
que alardee; no es un bravu-
c6n, aunque haya superado
una adicci6n de varias dé-
cadas; no es un tarado, aun-
que suba la pierna mds alta
que Nadia Comaneci. Expli-
caque se gand su lugarlitera-
rio molestando, por aquello
de escribir siempre a la con-
tra. “No fue una estrategia,
simplemente es mi forma de
ser. Evalué otras alternativas
como disimular mi forma de
ser y me pareci6é mejor era
ser auténtico” y no hizo nin-
gln dafio. Entre otras cosas
porque nunca dependid en
exclusiva de lo que escribia:
“Claro que ha tenido que ver
en el resultado de mis nove-
las con que no viviera de lo
que escribfa. Se escribe mds
seguro cuando tu autoestima
y tus ingresos no dependen
del mundo literario, que es
un mundo podrido”. «




