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odolfo Enrique Fogwill

(Buenos Aires, 1941) fir-

ma siempre sus obras
tan s6lo con el apellido. Como
socidlogo, fue profesor de la
Universidad de Buenos Aires y
editor. Ha cultivado la poesia
—Partes del todo (1991); Lo dado
(2001)...—y la novela: La expe-
riencia sensible (2001); Ex ofro or-
den de cosas (2002) v Urbana
(2003), publicadas en Espaiia
por Mondadori, aunque su pri-
mera novela fue Los pichiciegos
(1983), que aparece ahora en-
tre nosotros. Ya en 2007 Perifé-
rica habia editado Help a ¢/, del
que nos ocupamos en estas pa-
ginas, y en 2009, Un guidn para
Artkino. Alfaguara Argentina
reunid sus Cuentos Completos en
2009, donde incluye la mayor
parte de los publicados en Eyér-
citos imaginarios (1983); Pdjaros
en la cabexa (1985), Restos diurnos
(1993) vy Muchacha Punk
(1998). En 2004 obtuvo
el Premio Nacional de
Literatura.

[.a mera enumera-
ci6én de sus obras reve-
la su iniciacién tardia, la decan-
tacién inicial hacia la poesia 'y
el relato breve, aunque algunos
de sus textos constituyen au-
ténticas novelas cortas, asi como
una inclinacién posterior por la
novela. Todo ello contribuye a
entender mejor los propdsitos
de un autor que busca la inten-
sidad expresiva en un lenguaje
que bucea en lo coloquial ar-
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gentino y, como apunta Elvio
Gandolfo en la brevisima intro-
duccion a sus cuentos (delibe-
radamente incompletos): “csta-
rfa compartiendo espacio con
Borges, con Artl, con Fontana-
rrosa”.

Los pichiciegos constituye un
brillante experimento en el 4m-
bito de la narrativa bélica, to-
mando como referencia la gue-
rra de las Malvinas, entre
Argentina y Gran Bretafia. Des-
cribe con intensidad el mundo
subterrdneo en el que se refugia
un grupo de soldados para es-
capar a la destruccién. Perma-
necen ajenos a la naturaleza del
conflicto, comercian con sus
compaiieros para obtener los vi-
veres imprescindibles, pero
tampoco les importa tratar con
el enemigo britdnico. Ellos son
como el pichi: “un bicho que
vive abajo de la tierra. Hace
cuevas. Tiene cdscara dura—una
caparazén—y no ve. Anda de no-
che. Vos lo agarrés, lo das vuelta,
y nunca sabe enderezarse
[..].iEs rico, mis rico que la vis-
cacha!”. De ahi el titulo de la no-
vela. Veinteafieros, rodeados de

M Los pichiciegos es un brillante ex-
perimento de narrativa bélica que toma
de referente la Guerra de las Malvinas

minas, asediados por la aviacién,
tan s6lo pretenden sobrevivir a
una catdstrofe anunciada. Su
existencia transcurre en la oscu-
ridad, s6lo abandonan el refugio
durante la noche y aceptan sin
desgarro la lenta extincién del
grupo que oscila siempre alre-
dedor de los 20. Las relaciones
personales, el frio, el miedo y las
necesidades corporales consti-
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tuyen los ejes de los brillantes
didlogos, a través de los cuales se
definen los personajes que per-
manecen dormidos o de guar-
dia. El suefio definitivo, salvo el
superviviente que narra, les lle-
gard por un accidente con su es-
tufa. Pero la brutalidad del con-
flicto no se disimula y los rasgos
expresionistas dejan una hue-
lla inolvidable.

Los cuentos no siguen el or-
den cronolégico de su aparicién.
Son 21 relatos breves v ha ex-
cluido, segiin una
breve nota, donde los
fecha, “4 6 6”. En
ellos deambula por
espacios diversos,
desde la Pampa al
Buenos Aires intelectual de los
70 o al relato fantistico, chanza
antiborgeana, tras despacharse
contra los enfermos de litera-
tura: “Alguien cae enfermo de
literatura y alli, enfermo, escribe
mal”. Fogwill se sirve de regis-
tros muy diversos, de puntos de
vista que confunden al lector,
quien acabard descubriendo,
por ejemplo, que una voz narra-

dora es femenina y no masculi-
na; se inscribird en el mds cru-
do realismo sucio o0 a un erotis-
mo casi proximo a Sade
(pp. 262-284) que con-
trastard con el mundo
de “Camino, campo, lo
que sucede, gente”, de
Cierto tono onettiano.

Nunca falta el senti-
do del humor que, en
ocasiones, se torna ne-
gro, porque el pesimis-
mo del autor envuelve
los diversos mundos,
presentes o pasados. Su
sentido pléstico de las
escenas parece mas
pictérico que cinema-
tografico. Puede narrar
desde el mundo punk
o rememorar el pasado,
siempre bajo la preocupaciéon
del lenguaje. Los inicios de los
relatos son detonantes, categ6-
ricos: “No quedan virgenes;
mujeres virgenes. Tengo 64
afios y puedo atestiguarlo”. Se
sirve de calculadas ambigiieda-
des o el relato se multiplica o en-
cierra otros inscritos. La desgra-
cia persigue a la mayor parte de
sus personajes, como salidos de
un tango, y las felices descrip-
ciones de los paisajes pampea-
nos pueden alternar con un in-
teligente uso de la cancién fol-
clérica. La ironia del personaje
que actia “como hombre y
como argentino” se justifica por
la “horrible imagen de mi patria”
que tienen los ingleses punk en
uno de sus relatos. No resulta f4-
cil comprimir los alardes de este
escritor que ocupa ya un lugar
muy destacado en la literatura
latinoamericana. Los dos libros,
tan distantes, no deben confun-
dir al lector, porque Fogwill, la
nueva voz, resulta tan diverso
como contradictorio.
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