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A l p i e d e

una antigua

alberca, tras-

pasado por

el olor pri-

mit ivo de

las ovas, re-

leí este verano un poema pro-

digioso, Junio de 1965. Encofra-

do en la bóveda ocre de la

siesta, mi corazón era un sua-

ve petirrojo aleteando en los

ojos de un zarzal. Los versos

de Gimferrer, como libélulas

aromadas de oro, silbaban

mansamente y acomodaban

su esencia azafranada, su se-

milla de cuarzo, en mi espíri-

tu gozoso. En la luz de la

huerta crepitaba ausente el

mar.

No lejos de mí respiraba la

arboleda dejando en el aire

un angélico rumor. Alcaudo-

nes, mirlos, collabas y abubi-

llas, emisarios del tiempo,

brotaban de la sombra y en la

soledad románica del bosque

hilaban su pentagrama lento,

azul. Abstraído en la luz, a

unos pasos de la alberca, yo li-

baba el misterio, la ancestral

melancolía que encierran los

versos de Pere Gimferrer.

S e fue como vivió y escribió:
sin hacer ruido. Tengo que
decir en su descargo, aun-

que no me enorgullezco de ello,
que no tuve conocimiento de la
noticia hasta que pasaron más de
quince días. Enrique Fogwill, el
genial narrador argentino, se fue
sin hacer ruido, sí, en plena
canícula de este tórrido verano
de 2010. No era muy conocido,
no gozaba de las simpatías del
gran público lector, e incluso re-
cuerdo haberme hecho con un
primer libro suyo de saldo en
unos grandes almacenes hace va-
rios años. Se fue como vivió y es-
cribió, sin hacer ruido, él, que
nos dejó para la posteridad una
de esas pequeñas obras de culto
(qué mal suena ahora): Los pichicie-
gos, sobre las peripecias de un
grupo de soldados argentinos
que, en plena guerra de las Mal-
vinas, deciden desertar para con-
vertirse en colonia independien-
te. Cavan cuevas en el suelo de la
isla e intentan crear una propia
identidad nacional a partir de
las identidades de todos cuantos
allí se encuentran. Saben que su

paso por la propia isla es efíme-
ro y que terminará con la muer-
te del último de los pichis, pero
da igual. De hecho, de ahí to-
man el nombre, de los pichis, “un
bicho que vive abajo de la tierra.
Hace cuevas. Tiene cáscara dura
–un caparazón– y no ve. Anda de
noche. Vos lo agarrás, lo das
vuelta, y nunca sabe enderezar-
se”. La lección que Fogwill pre-

tende darle al mundo es de tal
calado que no admite réplica. Se
fue posiblemente el penúltimo
gran soñador de Latinoamérica.
¿Quién será el último?
Por otra parte, ¿qué esta suce-

diendo con nuestros niños, jóve-
nes y adolescentes?, se pregunta
el escritor Ignacio García–Valiño
en Educar a la pantera (Debate,
2010). ¿Qué está sucediendo con

ellos, que los problemas que an-
tes aparecían en la adolescencia
lo hacen cada vez antes y con
mayor agresividad? ¿Estaremos
acaso siendo demasiado permisi-
vos con ellos, con unos menores
hostiles, con frecuentes trastor-
nos de conducta, provenientes la
mayoría de las veces de familias
desestructuradas, atendidos por
profesionales al límite de sus po-
sibilidades, sin medios, infrava-
lorados por los padres, por el sis-
tema educativo, por los políticos
(basta ver el reciente recorte del
5 por ciento que la administra-
ción les ha impuesto), por el en-
torno...? Educar a la pantera es un
libro que ya García–Valiño había
comenzado a escribir al ganar el
Premio Torrevieja 2006 con Que-
rido Caín. Pero es ahora, como
psicólogo escolar y después de
mucho trabajo, cuando ha deci-
dido plasmar sus experiencias
en este volumen, en el que sin
duda muchos padres, maestros y
adolescentes se verán reflejados.
Porque la pregunta es qué esta
sucediendo con toda una genera-
ción de jóvenes que han decidi-
do inconscientemente convertir-
se en indomables panteras.

Lavidasigue
Evocando a Enrique Fogwill y un ensayo de García–Valiño

Luis García

n La hindú
Anita Nair
refleja las co-
nexiones en-
tre tradición
y moderni-
dad a través
de esta nove-
la, en la que
relata la vida

de una exitosa escritora y su
marido ejecutivo. La desapari-
ción de su esposo hace que el
mundo de la protagonista se
desmorone, pero la fuerza de
la naturaleza les ha reservado
un destino impredecible.

n El profesor
Ala in F in -
k i e l k r a u t
brinda en Un
corazón inteli-
gente un en-
sayo filosófi-
co sobre las
novelas que
le han ayu-

dado a hacer más comprensi-
ble el mundo de hoy, dentro
del marco de su reivindica-
ción de la literatura como una
forma de conocimiento tan
válida como la filosofía o las
demás ciencias sociales.

n En algún
lugar de Cis-
j o r d a n i a ,
una patrulla
i s r a e l í e s
asaltada por
un comando
palestino. Es-
te bello libro
evoca el som-

brío y complejo conflicto de
Oriente Próximo, y en el mis-
mo corazón del desastre y de
unos sufrimientos tan intensos
deja entrever un ideal de paz.
La novela recibió el prestigioso
Premio Renaudot 2009.

n V a r l a m
Sha l ámov
prosigue el
desafío lite-
rario de na-
rrar su reclu-
sión en los
campos de
trabajo sibe-
rianos en los

relatos recogidos en El artista
de la pala. Una experiencia que
plantea la necesidad de una
prosa nueva, que el autor pre-
senta con un estilo sobrio, aje-
no a los ruidos inútiles, a las
bagatelas.

n La poesía
d e M a r k
Strand her-
mana senti-
m i e n t o s
opuestos: los
d e l a m á s
próxima fa-
miliaridad y
los de la más

remota extrañeza. La lectura
de Hombre y camello permite
adentrarse en un mundo en el
que, incluso desde el título, lo
cotidiano interpela lo irreal y
lo irreal busca y halla la ex-
trañeza en lo cotidiano.
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‘El extramundi y los papeles de Iria Flavia’ dedica su número estival a la ciudad de Lugo, incluyendo una antología de textos de Camilo
José Cela sobre la ciudad y artículos de Carmen Blanco y Olga Novo, entre otros autores. La revista ‘Litoral’, por su parte, se centra en
los aspectos artísticos del rock español desde sus inicios a la actualidad. ‘Mercurio’ realiza un recorrido por la poesía del flamenco, con
reseñas que, por ejemplo, liganaKavafis conVicenteAmigo. En ‘Leer’ asumenel protagonismo los vampiros y otrosmonstruos.
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