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UNIVERSO CON
ENVIDIA DE LIBROS

Al contrario que los consumidores

de bolsillo delgado, la ilustracién

no acepta marcas blancas: podran
escanearse los trazos, un estilo
sufrird de Photoshop, alguien se
parecerd a otro, y sin embargo la
personalidad, la intuicién que nace del
talento —y camina con él—, superan
cualquier picaresca informatica. Noem{
Villamuza ha superado con matricula
de honor los controles establecidos
por el Sistema de Garantia de Calidad
del Lépiz y el Papel: cada uno de

los volimenes que ilustra abre ojos

y mentes, levanta la moqueta que

en muchas librerfas separa la zona
infantil de la de adultos, aunque

sus portadas se disfracen de otra
edad también su interior sirve para
nosotros. Ahora, en este ABCdario que
Nérdica publica con su mimo habitual,
Villamuza recorre el alfabeto en rojo

y negro: dibuja en la sombra, estalla
en el detalle; juega con animales,

con mujeres de rasgos inmensos,
poderosos.. Y conversa con los
textos de Antonio Ventura, entre el
chispazo aforistico y el tsunami de

la greguerfa, entre el encanto y la
evocacién. «El xiléfono tiene envidia
del piano», leemos, y sabemos que el
universo siente envidia —se muere,
se chincha— de libros como este
ABCdario creadores de otros mundos.

ABCDARIO. Nérdica / 72 paginas /
16,95 euros
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DfAS Y NOCHES DE UN CHICO DEL ARROYO

Joe Orton
Diarios

Guiones malogrados para los Beatles,
con escuchas en primicia de Penny
Lane y «Strawberry no sé qué». Mujeres
de barrio que aspiran a «comer a

la francesa, follar a la italiana y ser
briténico»; conversaciones que se roban
en el autobus. Viajes a Africa: unos

—a Marruecos— mas provechosos,
otros —a Libia— de ida y vuelta
instantanea. Y sexo con desconocidos
en urinarios, casas abandonadas o
habitaciones alquiladas para un rato.
«Soy del arroyo», confesara Joe Orton
a un amigo en los primeros meses de
estos Diarios, «y no lo olvides nunca,
porque yo no lo olvidaré». Justifica asfi
que la ropa barata le siente mejor que
la ostentosa, pero —saldos mediante—
enlaza con Pasolini, su obsesién por

la belleza turbia, una manera de vivir
siamesa a la de Orton. Estos Diarios
anotan al pie su rutina desde finales de

1966, obedeciendo al impulso de su agente, que cree que la vida de este treintafiero
resultard tan divertida como sus piezas: se nos muestra preocupado por el éxito,
irénico, hiriente, rebosante de ambicién, fervoroso con sus amigos y despreocupado
con su familia, con mala baba, con buena fe. Intensas, apabullantes, Joe Orton firma
estas paginas coprotagonizadas por Kenneth Halliwell: su pareja se asoma con
iniciales, o nombre y apellidos, casi nunca compaiiero. Pasolini connection, de nuevo:
la vida de Orton también acabara mal. Apenas nueve meses después de la primera
entrada de los Diarios, K. H. lo asesinaréa a martillazos; él se suicidara mientras Orton
agoniza. Dejard una nota: «Todo se aclarara si leen el diario». Y afiadird una posdata:
«Sobre todo la Ultima parte».

DIARIOS. Cabaret Voltaire / 448 paginas / 21,95 euros

POEMAS CON ACUSE DE RECIBO

Tt LI

La estrella epistolar agoniza en la época del correo electrénico.
$Quién viaja y no olvida una direccién a la que enviar una postal
para recordar que se recuerda? 6Quién conserva en la bandeja
de entrada los mensajes que ya se han contestado? éQué
panorama legamos a los filélogos que vendran? Poemario tras
poemario, Verénica Aranda engarza pérrafos de una larga carta
en la que recuerda, y nos ayuda a recordar; esta Postal de olvido
parece resumir los pasos viajeros anteriores, prestdndonos la
brijula y las palabras. Con Verénica Aranda embarcamos («<Sin
indagar el rumbo, / (..) atravesar también ciudades invisibles»),
recorremos Latinoamérica y Oriente, préximo o lejano, y Africa,

y regresamos a Europa, y deshacemos la maleta evocando los fragmentos de postales. Y
mientras, habremos amado, afiorado, sofiado: mencionamos Oaxaca, o Ceilan, o Granada, y
las sustituimos por las ciudades que hemos conocido, pues al fin y al cabo Verénica cuenta
tan cerca que la primera persona resulta imperativa. «Esta es tu poética, viajero. / No dudes
en los cruces de caminos. / Demora tu regreso varios afios» Un souvenir hermosisimo para
acusar recibo y recuperar las visitas a la estafeta mas cercana.

POSTAL DE OLVIDO. El Gaviero / 52 paginas / 16 euros

EXHUMACION

Luces, cdmara, accién: con ustedes,
Amanda, la del «corazén como una
pelota hinchable de playa», y Djuna, que
se disfraza para rebajar el duelo de su
padre. Ambas reinventan el significado
de noche de fiesta en el club de moda,
Rostro Expresivo, y se aman. Odiamos a
Luna (1990) y Antonio (1987) porque nos
subrayan las canas; y nos gustan porque
suenan a posmodernidad que cruza el
charco, y a Lynch mientras el hielo de su
cubata se derrite.

LUNA MIGUEL Y A. J. RODRIGUEZ.
Alpha Decay / 64 paginas / 6,50 euros

AZUL RUSO

El azul ruso, sabemos por el relato que
bautiza el libro, es «una raza poco habitual
y muy delicada», Asf los cuentos de
Patricia Esteban: raros, cémodos en lo
que no esperamos, sutiles y bien armados,
todopoderosos frente a lo inverosimil,
imprimiendo de magia la rutina. Por Azu/
ruso cruzan gatos, y también cruzan
personajes como gatos, de ufias afiladas,
con més de siete vidas: trece textos, trece
rastros de pelo para no perdernos.

PATRICIA ESTEBAN ERLES. Péginas de
Espuma / 144 péginas / 14 euros

LOS PICHICIEGOS

Un clésico con poco mas de veinticinco
afios de vida: por/para qué luchar
cuando no queda nada, o cémo se las
apafan unos soldados argentinos —sin
escrupulos, con ingenio— para sobrevivir
a las Guerra de las Malvinas. En una
orilla la vida frenética, a pie de uniforme,
del qué se dice; en la otra, la dureza
ametralladora del qué ocurre; y entre
ambas, Fogwill (trinidad, junto a Aira y
Piglia, de la narrativa argentina) salta
olimpico: medalla de oro.

FOGWILL. Periférica / 224 paginas /

17 euros

et gt

SENOR SUENO

Nos chiflan los raros: musico adolescente,
joven abogado, pintor y escritor en el Paris
de la Nouveau Roman... Escritas durante los
ratos libres de veinte afos, estas «historias
del Sefior Suefio» envuelven las barreras
genéricas entre sabanas de franela; se
debaten entre el simple contar y el dificil
esbozar, y se presentan como un diario,
unos aforismos o una pintoresca novela de
humor. «Un divertimento» que entretiene:
pocas veces la rutina se desternillé tanto.

ROBERT PINGET. Antonio Machado /
208 paginas / 12 euros

MUNDO CONSUMO

Una cita robada a Yves Michaud, «la
belleza manda», a la que se recurre igual
que la luz del teléfono mévil para iluminar
el orden en el bolso: mandado por la
belleza, Bauman se niega a las soluciones
y basa su propuesta en la interrogacién.
Un mundo guiado por las marcas de

més y el tiempo de menos, buscando el
suefo del titulo original: égoza la ética

de una oportunidad en un mundo de
consumidores? Sobre lo malo conocido, lo
malo por conocer...

ZYGMUNT BAUMAN. Paidés /
384 paginas / 22,50 euros

EL ANGEL DE LA GUARDA

Jaeggy, santa patrona de nuestra
incomodidad, empefiada en recordarnos
qué rebaja nuestro bienestar, qué de oscuro
nos acecha: esta nouvelle hormona de
crueldad a sus nifias terribles, aqui de cinco
y siete afios, y trenza un casi didlogo sobre
vida, muerte y trascendencia. Estructura a
veces teatral, impetu narrativo y atmésfera
lirica para tres personajes —tutor incluido,
sombra o jefe de hilos— que tiran de la
habitual y retorcida marca de la casa.

FLEUR JAEGGY. Tusquets /
104 paginas / 12,50 euros
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