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Novelar la locura

El humo en la botella
Juan Ramoén Biedma
Salto de Pagina. 416 pags.

D

tada en Suecia. Las editoriales

de Pégina) se
manifiestan al-
gunos de los
elementos que
hacen intere-
sante a la nove-
la negra. El pri-
mero, quizas
no el mas im-
portante, des-
cubrir que las

que nos demuestra que a

enlaliteratura.

Segunda parte

espués del asalto de Stieg
Larsson y sus contemporane-
osdelnorte de Europa pareciaque
lanovela negra habia sidoreinven

po-

dercsas nos suministraban cada
ciero tiempo pequenas dosis de
autors de nombres y apellidos si-
milares promocionados como lo
mejor de su pais o como la nueva
formade entenderel género. Yhe
aqui que aparece el sevillano Juan
Ramén Biedma para demostrar-
nos que no todo estaba perdido.
Porqueen El humo en la botella (otra
de esas delicias que publica Salto
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ciudades no son sé6lo lo que nos
ensenan las postales. Sevilla es en
estaobrauna ciudad abierta—o ce-
rrada, dependiendo de cémo se
mire- a los alcohdlicos, a los vaga-
bundos, a los traficantes de segun-
da o tercera fila, a los psicépatas...
Una ciudadrecubierta de suenos,
que roza lo esperpéntico porque
sus personajes lo son. Una novela

dia

de hoy todavia puede creer uno

Los picaros y los canallas
van al cielo

Elizabeth Smart
Periférica. 160 pags.

una obra de in-
genieria litera-
ria, Smart se
atrevi6 con una
segunda parte
en prosa en la
que narraba su
vida en el Lon-
dres de la pos-
guerra  mun-
dial. Tuvo va-

o snart
108 PICARDS ¥ LOS CANALLAS.
VAN ALGIELD

que narra la autora, nacida

nocidas de Ottawa, Canada.

rencias son constantes.

lano pasado Periférica publi-

c6 el largo poema autobio-
grafico En Grand Central Station me
senté y lloré de Elizabeth Smart.
€l contaba su pasion por un hom-
bre casado, su huida, la obsesion,
la vergiienzay la soledad. Muchos
anos después de escribir aquello,

En

rios hijos con el escritor de sus sue-
nos,y estuvo siempre sola. Los crié
como pudo en una época de rui
na, frio y hambre. Todo eso es lo

en

1913 en una de las familias mas co-

Era

una artista, aunque la vida real no
le dejaba tiempo para grandes em-
presas. Sus conocimientos de la Bi-
blia, el teatro, la poesia y la novela
estan presentes en este volumen
como en el anterior; las citas y refe-

PERGOLA

BILBAO

Almudena Grandes publica ‘Inés y la alegria’, la primera de un conjunto de seis
novelas que tratardn el tema de la posquerra espafiola, que la autora ha definido
como “Episodios de una Guerra Interminable” en clara referencia a Galdds

“Los retos me estimulan”

ice que para ella es una

suerte haber encontra-

do un tema literario al
que dedicarse en los proximos
anos. Y anade: “Es un privile-
gio, porque amilo que me gus-
taes escribir, asi quelo de tener
tanto trabajo por delante es al-
go muy bueno”. Porque Inés y
la alegriaes tan s6lo la puntade
un iceberg: seis novelas que re-
lataran los afios posterioresala
Guerra Civil, nada menos que
del 39 al 64. Y para que se vea
que vaen serio, la escritora ma-
drilenia muestra orgullosa los
titulos de esta sextalogia en su
primer volumen: Ll lector de Ju
lio Ve rne, Las tres bodas de Manoli
ta, Los pacientes del doctor Garcia,
La madre de Frankesteiny Maria
no en el Bidasoa. “Cuando em-
pecé a contar que me iba a me-
ter en un proyecto tan ambi-
cioso, sobre todo para que la
gente no creyeraque hacia no-
velas como con una manivela,
me asombré que alos periodis-
tas os llamara tanto la aten-
cion; eso hizo que la idea aca-
bara dandome un poco de vér-
tigo”, subraya Almudena Gran-
desalserinterrogada. “Peroen
elfondoesel temasobre el que
llevo escribiendo toda mi vida.
Porque empecé escribiendo
sobre esa historia de Espana
miés cercana a mi vida y ahora
estas seis van a terminar cuan-
do empezaron las primeras”.

—¢;Como se le ocurrio laidea
delas seis?

—Cuando empecé a escribir
El corazon helado, alla por 2002,
estuve recogiendo informa
cion sobre la Guerra Civil. En
concreo sobre dos temas de
los que se habia escrito poco:la
Division Azul y la segunda ge-
neraci6n del exilio. Parala ma-
yoria de los espanoles, el exilio
tiene dos momentos, el 39 y el
77, como si entre esos anos no
hubierapasadonadayalos exi-
liados so6lo les hubieran salido
canas. Aprendi entonces algo
muy importante: por mucho
que creyera que sabia mucho
de la Guerra Civil, en realidad
no tenia ni idea. Cada vez que
leiaun libro tenia que leer cua-
tro mas, y asi sucesivamente.
Durante este proceso, no sélo
de documentacién sino tam-
bién de aprendizaje personal,
fui descubriendo una serie de
historias de la posguerra que
me gustaban mucho y que no
podia incluir en la novela. Asi
que las fui guardando hasta
que supiese qué hacer con
ellas. Fue cuando se me ocu-
rri6 lo de la serie de seis nove-
las.

—¢Las tiene ya pensadas?

—Las historias te las puedo
contar ahora mismo porque
las tengo esbozadas en cuader-
nos. Luego, a medida que vaya
preparando cada una, me me-
teré en un proceso de docu-
mentacién mas exhaustivo.
Tendréademas que solucionar
cuestiones como la estructura

“Enelfondoeseltema sobre elque llevo escribiendotoda mivida”

o lavoz narrativa, que no se pa-
rezcan entre ellas pero que
guardencierta armonia. Por el
momento tengo yados escritas,
porque la primera que escribi
fue la segunda que se publica-
ra.

—Poca gente conocia la histo-
ria del intento de invasiéon de
los comunistas a través de los
Pirineos en época de Franco
que cuenta en Inésy la alegria.

—Casi diria que nadie. Descu-
bri lainvasion de Aran leyendo
el tomo primero del libro de
memorias de Manuel Azcarate,
Derrotas y esperanzas. Alli encon-
tré —en dos paginas, porque no

sobre el que no hay version ofi-
cial es una bendicion, peroa la
vez una complicacion: por un
lado he tenido libertad para in-
terpretar peroeso me hahecho
asumir riesgos de interpre ta-
cién. Interpreto sin red, si me
caigo me rompo la crisma por-
que no hay nadie que me res-
palde. Como tal la invasion si
ha sido estudiada, pero sélo
por algunos historiadores; muy
pocos se han ocupado también
del contexto politico, y no ex-
haustivamente. Quienes lo ha
tratado —Secundino Serrano o
Paco Moreno Gémez— han vis-
to en Aran una parte mas de

“Era complicado pero excitante a la vez
poder rellenar con literatura los huecos
que la Historia ha dejado”

le dedica mas, y contado como
algo sin importancia— cémo el
Ejército de la Unién Nacional
Espanola tomé el Valle de Aran
para establecer un gobiernore-
publicano en Viella. Me quedé
atonita. Fue como ir en un co-
che por la provincia de Segovia
y ver el mar. En ese tema habia
una novela, pero es que no lle-
gaa haber veinte libros que ha-
blen de la invasién aunque sea
de refilon. Escribir una novela
a partir de un hecho histérico

unaobramayor sobre laguerri-
lla. Ylos que han escrito mono-
grafias como Martinez de Ba-
nos no se han centrado en el
contexto politico. Por lo tanto,
era complicado pero excitante
alavez poder rellenar con lite-
ratura los huecos que la Histo-
ria ha dejadoy que nuncase re-
cuperaran porque los protago-
nistas murieron sin contarla.
—Decia hace poco Muiioz
Molina que en poco tiempo no
habraversiones de primerama-

no dela guerra porque sus pro-
tagonistasvan muriendo.

—Yen este caso todos los per-
sonajes clave —porque Carrillo
tuvo un papel secundario—han
muerto y no contaron nada.
Monzén podia haber escrito
unas memorias y no lo hizo.
Carmen de Pedro tampoco;
Azcarate no contd casi nada. Y
DoloresIbarrurinise ocupade
ello.

—¢Por qué cree que se silen-
ci6 lainvasion?

—Porque a ninguno de los
centros de poder que tomé de-
cisiones pararesolver esta crisis
le interesaba. Hubo una coin-
cidencia perversaentre enemi-
gos antag6nicos para no ha-
blar de ello. Para Franco, que
tenia el pais en la mano, fue
humillante que cuatro mil tios
cruzaran los Pirineos para to-
mar el Valle de Aran. Era una
deshonra. Pero tengolaimpre-
si6n de que no podia permitir
que se hablara de ello porque
el Valle de Aran puso de mani-
fiesto una deficiencia estructw
ral del régimen. Yes que Fran-
co no pudo controlar los Piri-
neos jamas. Es decir, siempre
fueran como lavalla de un jar-
din por la que saltaba toda cla-
se de gente: comunistas, extra-
perlistas... Para la Direccion
de PCE, por su parte, era pro-
blematico contar la invasién ya
que habia sido una iniciativa
de Jestis Monzon, sin el permi-
so de la Direccién, usurpando
el poder pero realizando un
trabajo extraordinario. Alabar
la invasion era alabar a Mon-
z6n, cosa que no les convenia,
porque ademas contaba con la
lealtad de los militantes exilia-
dos en Francia, que se habian
sentido abandonados por la
Direccion.Yluego ya no hable-
mos de los aliados. La invasion
de Aran es en realidad un epi-
sodio de la Segunda Guerra
Mundial. Yno aparece en nin-
guna parte... Porque los hom-
bres que vinieron aqui habian
luchado con el uniforme del
ejérdto aliado en el sur de
Francia y también los abando-
naron. Por eso en Aréan, cada
uno a su manera, consciente o
inconscientemente, acabaron
por apuntalar a Franco en el
poder. Y a nadie le intereso
contarlo.

—¢Cree que la Guerra Civil
sirvi6 de prueba para la Segun-
da GuerraMundial?

—Fue su primera batalla, esa
eslaverdad. Alosaliados noles
interesa que se cuente asi por-
que dejaron a Espana con el
culoalaire dos o tresveces. Los
ingleses prefirierm contar que
éramos un pais especial, que
los espanoles se mataban entre
ellos como unaraza de salvajes.
Cosas por el estilo. Perolo que
se dilucidé en Espana fue lo
que posteriormente seriala Se-
gunda Guerra Mundial.

Alex Oviedo



