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“Dinero gratis” 
Carlo Padial
LIBROS DEL SILENCIO

Dinero. Mendigos. Calvicie. Paranoia. Lucha desigual, 
enemigos invisibles. Nihilismo. Masturbación. Progenitores 
codiciosos y novias vengativas. Starbucks. Profesión. Éxito. 
Debilidad. Ser nadie. Ser alguien. ¿Desorientación? Presión, 
mucha presión. No sé si el resquemor de Carlo Padial para 
fabricar este libro era desarrollar una teoría transversal 
sobre el hombre (masculino) contemporáneo (treintañero, 
probablemente), porque así son todos o casi todos sus 
protagonistas, pero en verdad poco nos importa. Hay de eso: 
protagonistas disfuncionales, paranoicos, aquejados de todo 
tipo de dolencias, perseguidos por múltiples hostilidades, 
obsesionados por el éxito de los demás, el enfrentamiento a 
cosas tan inabarcables como la noción de ‘cultura’. Aparecen 
sin cesar secundarios apremiando, castigando, pero en rea-
lidad son relatos de soledad. No faltarán los que hablen de 
‘surrealismo’ o Gómez de la Serna a la lectura de los cuentos 
de “Dinero gratis”. Hay humor, sí, corrosivo y absurdo como 
puede ser cualquier lectura de los tiempos que corren. Pero 
creo firmemente que se trata de otra cosa, que el fenómeno 
en el que se ceba Padial es el del solitario, incomunicado, 
verborreico, psicoanalizado inútilmente e incapaz hombre 
contemporáneo que tenemos todos y todas al otro lado de la 
cama y debajo del jersey. Donde ni siquiera Woody Allen tie-
ne nada que decir, Harvey Pekar puede toser y Wes Anderson 
sentarse a su lado. Vengan a este libro los que no saben cuán 
pusilánimes son sus vidas. Carolina León

La brevedad y la densidad son algunas de las características 
de la obra de Pierre Michon, que es considerado uno de los 
puntales de la literatura francesa actual y alabado por públi-
co y crítica (este libro fue galardonado con el Gran Premio de 
Novela de la Academia Francesa). Adentrarse en “Los Once” 
es adentrarse en un episodio clave de la historia de Francia; 
el punto de partida de esta narración es la contemplación 
de un cuadro realizado por François-Elie Corentin, en el que 
retrató a los once miembros del Comité de Salud Pública 
encabezado por Robespierre, encargado de velar por la segu-
ridad de la Revolución Francesa. Pone en escena el momento 
del encargo del cuadro. La importancia del acto previo. Y lo 
hace como en él viene siendo habitual, bajo la forma de un 
seudo ensayo histórico con pinceladas de biografía que como 
buen orfebre falsea a su antojo en este trampantojo literario 
donde se dan la mano realidad y ficción. Michon cuida al 
máximo el lenguaje, hasta tal punto que en ocasiones un 
acusado barroquismo nos acaba haciendo perder el norte y 
nos obliga a resituarnos todavía no acabada la frase; cuestión 
que potencia con el uso de un  tono shakesperiano, oscuro 
y sombrío. No es la primera vez que el autor se enfrenta al 
mundo del arte, en “Señores y sirvientes” vio recopilados 
sus escritos de pintores; en esta ocasión toma el cuadro 
como excusa para ofrecernos una reflexión sobre las aparien-
cias, sobre la relación del poder y el arte, y sobre el poder 
catártico de este. Álex Gil

“Este es el escenario”, antetitula Elizabeth Smart en su 
epílogo literario y vital y el lector no puede más que tomar 
buen asiento y prepararse por el desasosiego que está por 
venir. “Ha llegado la hora del arrepentimiento”, señala, para, 
inclemente, gritarnos que “es la culpa la que sopla gélida al 
doblar las esquinas con el equinoccio otoñal”. En sólo tres 
páginas, la canadiense, autora de las más bellas imágenes en 
torno a lo irrefrenable de la pasión amorosa en su debut “En 
Grand Central Station me senté y lloré” (Periférica, 2009), 
permite intuir el estado existencial que brota en esta obra 
publicada más de treinta años después de aquel inocente 
compendio dedicado al que fuera el amor de su vida, el 
también poeta George Baker. Aquí, por el contrario, el verbo 
se vuelve seco y amargo para narrar el vacío de una entrega 
no correspondida y recordada tiempo más tarde, una entrega 
que ha conducido a la nada y que es invocada desde la grisá-
cea cotidianeidad de un cuerpo castigado no sólo por actuar 
con libertad, ajeno a las presiones de los convencionalismos, 
sino por también ser testigo de cuánta muerte y destrucción 
es capaz el ser humano. Smart busca en la literatura la 
redención ante tanta tristeza, pero aparece fatigada, se mues-
tra como una voz que solo espera rendir cuentas a lo que 
viene con el fin de los días, consciente de que el precio por 
ser ella misma ha sido quizás más alto de lo que, ingenua, 
creía cuando lloraba desconsolada en la concurrida estación 
neoyorquina. Arantxa Ruiz
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“Perro come perro”
Edward Bunker
SAJALÍN EDITORES

Bien, así están las cosas. Troy Cameron no quiere acabar en 
el depósito pero tampoco quiere que lo encierren. Sabe que 
si alguna vez hubo una época en que los ladrones caían bien, 
esa epóca es historia. Pero también sabe que un tipo como 
él, acostumbrado a dormir en el catre de una celda, no puede 
aspirar a tener una casa, en algún lugar soleado, con mujer y 
niños dentro, sin billetes robados. Por eso ha decidido dar el 
golpe. Un gran golpe. El problema es que se ha equivocado 
de esbirros. Porque no puede decirse que Gerald McCain, 
alias Mad Dog (literalmente Perro Loco), sea un buen chico. Y 
tampoco que Charles ‘Diesel’ Carson sea demasiado listo. Pero 
es lo que hay. Tampoco ayuda que se lleven como el perro y el 
gato y que lo único que tengan en común es una extraña ado-
ración por Troy que viene de otro tiempo y otro lugar (el refor-
matorio, hace un millón de años). Pero así están las cosas. Y 
si hay que acabar como el gángster dandy Legs Diamond (sin 
la mitad de la cara, pero con unos zapatos carísimos de piel 
de canguro), se acaba. Y lo que empieza con el lustre de una 
carrera en Hollywood (el gran golpe consiste en hacerse pasar 
por polis y los chicos bordan el papel), acaba como la cara 
de Legs Diamond. La cuarta novela de Edward (Míster Blue) 
Bunker, el ex convicto que se metió a escritor (y que se sentía 
como un leopardo atrapado en un rebaño de gatos domésti-
cos), es tan musculosamente enorme y adictiva que da miedo. 
Un ciclón narrativo del que sólo está a la altura, en su género, 
su fan número uno: James Ellroy. Laura Fernández

La distancia más corta entre la Barcelona folletinesca del si-
glo XIX y la plasmación contemporánea del mito escandinavo 
se halla en la pluma de Javier Calvo, autor con ésta de dos, 
dos de las novelas más interesantes del año, títulos además 
tan diversos que casi cabe considerarlos opuestos; exube-
rante el universo gótico-steampunk de “Corona de flores” 
(Mondadori) y de corte mucho más contenido e intimista esta 
“Suomenlinna”, bautizada según la gélida isla del Báltico 
finlandés en la que una muchacha, Mirkka Rislakki, gestiona 
las ansiedades propias de la adolescencia y los desengaños 
derivados del amor a cualquier edad encerrándose en su 
habitación para visionar hasta la saciedad “The wicker 
man” (versión Edward Woodward; no, obviamente, Nicolas 
Cage), enrocándose junto a un grupo de inadaptados con 
vocación de banda de death metal y, de últimas, buscando 
su identidad en una zona gris entre el abrazo a los orgullosos 
dioses paganos que antaño poblaron el Norte europeo y el 
desprecio hacia los humildes inmigrantes que hoy día se 
buscan la vida sobre esas mismas nieves azotadas por la 
ventisca. Conjunto que Calvo, volvamos a él, presenta en diez 
secuencias contenidas, presididas por una voz narrativa con 
la lujuriosa personalidad marca de la casa, que en este caso 
suma capacidad de sugerencia al dejar puertas abiertas para 
que sea el lector quien remate la faena de un drama breve, 
dos veces bueno (esto es, notable alto), e insólitamente 
navideño. Milo J. Krmpotic’

Cómo extraer del dolor más profundo argumentos para seguir 
viviendo era la piedra de toque de los relatos “Aquí no eres 
un extraño”. Con ese debut, Adam Haslett, bajo el espectro de 
un padre que había sufrido trastornos mentales, revelaba un 
don para mostrar nuestra fragilidad y desamparo en toda su 
crudeza, dejándole lector unas sensaciones tan estremecedoras 
como contemplar el cuerpo de un recién nacido abandonado 
en la nieve. En su primera novela recorre el camino inverso: de 
lo conceptual, representado por las cifras y los algoritmos que 
hacen circular las finanzas internacionales, a lo sensible, esto 
es, al peaje emocional que esas decisiones tomadas frente a 
una pantalla y procesadas en bits tienen sobre todo el mundo, 
ya sea los verdugos (tiburones financieros) o las víctimas (el 
resto de desgraciados). Un refinado, inteligentísimo y culto 
homosexual de confesa hipersensibilidad y exacerbada capaci-
dad empática, Haslett ha sido felicitado por conseguir con esta 
novela anticiparse a la crisis, pero su principal mérito quizás 
radique en haber enfocado su prodigiosa capacidad de análisis 
hacia la disección del Macho Alfa, a reflexionar sobre los bruta-
les daños generados por la cultura del esteroide que represen-
tan las finanzas y el estamento militar. Cerebral, tendente a la 
digresión y al reconcentrado semántico, “Unión Atlantic” no es 
un dulce, pero su mensaje apunta tan al corazón de los princi-
pales debates de hoy y arrastra hacia ellos los enigmas eternos 
sobre nuestras mentes enfermas como para que el esfuerzo se 
devuelva con jugosos intereses. Antonio Lozano
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