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Vivencias y

lecturas

LLUIS VERGES

Mad

La ayuda de la lectura en la for-
macioén de la personalidad en
los anos jovenes es el tema en
el que coinciden estos dos libros
autobiograficos de Jeanette Win-
terson y Giula Alberico que por
lo demas poco tienen en comun
tanto por las vivencias que cuen-
tan como la personalidad de las
propias autoras.

“iPor qué ser feliz cuando
puedes ser normal?” de Jea-
nette Winterson (Manchester,
1959) es la historia de su juven-
tud en Acrington y de la singu-
larisima familia que la adopté
cuando era un bebé de pocas
semanas. Su nueva madre era
una depresiva extravagante;
una mujer que guardaba un
revolver en el cajon de los tra-
pos, y las balas en una lata de
abrillantador. Una mujer que
permanecia toda la noche en
vela preparando tartas para no
tener que dormir en la misma
cama que su marido. Tenia dos
juegos de dentaduras postizas:
una mate para ponerse a diario
y otra perlada paralas “ocasio-
nes”. Era ademas miembro de
una sectaria Iglesia pentecos-
tal y quiso hacer de su hija una
aliada de su misién religiosa.

Pero Jeanette ni tenia los
genes ni las ideas de su fana-
tica madre que habia prohibi-
do la mayoria de libros y que
castigaba a su unica hija con
noches al raso. Encerrada en
una carcel espiritual, la joven
obtenia a escondidas sus lectu-
ras en la biblioteca local donde
leia los mejores autores de la
literatura britanica ordenados
de la A ala Z. Mas tarde quiso
crearse su propia biblioteca
camuflando los libros bajo el
colchon. Asi descubrié que en
una cama individual se pueden
esconder setenta y dos novelas
de bolsillo tamafio estandar.

Cuando la sefiora Winterson
vio una noche una esquinita de
un libro asomando por debajo
del colchén (“Mujeres enamo-
radas”, de D.H. Lawrence, jqué
mala pata!) descubri6 el resto
del alijo literario y lo quemo
en el patio con aceite de pa-
rafina.

Pero la peor crisis fue cuan-
do Jeanette le confesé a los
dieciséis anios que se habia
enamorado de otra chica. “;Por
qué ser feliz cuando puedes ser
normal?” fue la respuesta que
le dio su madre y que da titu-
lo al libro que en su segunda
parte, menos divertida, relata
la kafkiana busqueda de la au-
tora de su madre biolégica.

La juventud que nos cuen-
ta la escritora Giulia Alberico
(San Vito Chietino, 1949) en
“Los libros son timidos” es
mucho menos traumatica que
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la de Winterson. Sin embargo,
la lectura fue también para
ella un refugio en los tiempos
oscuros de la postguerra ita-
liana. “Los libros —asegura la
autora- me consolaban cuando
lo necesitaba, y nada ni nadie
podian proporcionarme el le-
nitivo para el dolor. Dentro de
ellos habia un historia con la
que se aplacaba la angustia,
la frustracion, la vergiienza,
el sentido de adaptacién”.

Sus memorias son una guia
de los libros que le ayudaron
a crecer y un homenaje a la
lectura.
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Entre crueldad y ternura

JOAN CANTAVELLA Madrid

;Como presentar “David Copper-
field” 1a novela excelsa de Char-
les Dickens, sin que repitamos
las impresiones manifestadas
por lectores (millones) y criticos
(miles), que la han paladeadoalo
largo del siglo y medio transcu-
rrido desde que se dio a conocer?
;Qué se puede anadir a lo dicho,
qué adjetivos aplicarle, que di-
tirambos encadenar cuando ha
podido ser disfrutada por todos
los que no se han arredrado an-
te el millar de paginas de que se
compone? Melodrama y comici-
dad, crueldad y ternura, a ras del
suelo y con ansias de volar, diran
los expertos y aciertan al situar
la narracién ante la complejidad
que tienen las grandes obras,
aquellas cuyo autor se halanzado
a la tarea improba de construir
vidas y levantar mundos, sin que
se agotara solo de pensarlo.
Bien se puede asegurar que
Dickens era una fuerza de la na-
turaleza, capaz de escribir quince
novelas, innumerables relatos y
cumplir con las tareas de su pro-
fesion de periodista, una vez que
pudo librarse de las obligaciones

que asumi6 desde la infancia
por el hecho de haber nacido en
un hogar sumido en la pobreza.
Capaz de realizar dos giras por
los Estados Unidos con el fin de
ganar ingentes sumas de dinero
con las lecturas publicas de sus
narraciones, ante una audiencia
que le admiraba, y de litigar por
los derechos de autor frente a las
leyes que celebraban la pirateria
intelectual. Capaz de andar du-
rante horas (a veces hasta trein-
ta kilémetros seguidos), mientras
rumiaba la composicién de sus
libros.

Ahora se ha cumplido el bi-
centenario de su nacimiento,
que tuvo lugar el 7 de febrero de
1812 y se multiplican las edicio-
nes de sus novelas, editadas en
Espafia sin solucién de continui-
dad. Alianza Editorial aprovecha
la efemérides para acercar este y
otros titulos y no ha dudado ala
hora de encarar una nueva tra-
duccién, cuando hay tantas en el
mercado. También puede resul-
tar de interés para los seguidores
de este autor el buscar una buena
biografia. No encontraran proble-
mas para ello: desde sumuerte se
han publicado mas de cien.
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600 anos de civilizacion rusa

LLUIS VERGES Mad

El subtitulo de “El icono y el ha-
cha” puede resultar enganoso.
Mas que una historia interpre-
tativa de la cultura rusa, este li-
bro monumental es una historia
de las ideas que han contribuido
a forjar la politica, la cultura y
la religién de Rusia. Es ademas
una obra para especialistas y no
para personas que busquen una
aproximacion divulgativa a la
cultura de aquel pais eslavo. En
sus mas de ochocientas paginas,
casilamitad esta dedicada a po-
lémicas y cismas religiosos que
tuvieron influencia capital en el
devenir de la historia rusa

Pese a estar escrito en 1966,
el libro de James H. Billington
(Pensilvania 1929) sigue es-
tando considerado de los me-
jores en su género. En el indice
onomastico figuran unos 2.800
nombres, nada menos. Nadie
podra quejarse de que no sea

una obra erudita y completa de
la cultura rusa en los ultimos
seiscientos anos.

Tal volumen de datos,
aunque sean brillantemente
interpretativos, apabulla al
lector no académico o que no
conozca muy bien el mundo
moscovita y petersburgués.
En cualquier caso se pueden
aprender muchas cosas con su
lectura y surfeando entre sus
paginas el lector encontrara
datos y anécdotas curiosas,
como por ejemplo, que duran-
te un tiempo los gobernantes
rusos se miraron en el espejo
de Espania fascinados por la Re-
conquista y la inquisicién (que
trataron de imitar) y la expul-
sion de los judios. No menos
peculiar es que un escrito de
G. Uspenky, de 1818, asegura
que la destilacion del vodka se
perfeccion6 en Mallorca y fue
transmitida a los genoveses
por Ramon Llull.
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En tierra de
todos

¢Qué son eso que llamamos las
personas del verbo? En un pri-
mer momento podria pensarse
que son Unicamente lugares de
enunciacion, posiciones de dis-
curso que nos permiten hablar.
En este libro varios filésofos, co-
mo Manuel Cruz y Fina Birulés,
espafioles reflexionan desde di-
ferentes puntos de vista



