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LECTURAS NARRATIVA

Digest, las colecciones popula-
res de novelas por entregas o 
la Divina Comedia en fascículos. 
Faulkner, Joseph Roth y los 
clásicos grecolatinos junto a 
exitosos escritores italianos o 
internacionales que eran, es-
tos últimos, más o menos los 
mismos que se publicaban en 
España. Alberico no analiza 
las obras, se limita a contar los 
argumentos y la impresión que 
causaron en una muchacha 
soñadora e hipersensible, que 
no oculta su ingenuidad pro-
vinciana ni su predilección por 
la literatura melodramática. 

La candorosa evocación de 
Alberico, que recuerda a sus 
maestros o sus librerías predi-
lectas, tiene un acusado tono 
sentimental que tal vez no 
agrade a los lectores más re-
sabiados, pero resulta muy re-
presentativa de una época me-
nos saturada de información 
en la que cualquier pequeño 
descubrimiento valía su peso 
en oro. La suscripción a una 
revista o un club de lectura, 
la biblioteca de un familiar 
o el quiosco de la prensa eran 
la puerta a un mundo fabu-
loso ante el que no cabían los 
planes preconcebidos, sino el 
acercamiento desprejuiciado 
y omnívoro. En muchos ca-
sos, esa alegre promiscuidad 
de la primera juventud ya no 
se recupera después, lo que no 
nos convierte en personas más 
sabias o más felices. Es fácil 
imaginar la sonrisa condes-
cendiente de los entendidos 
ante libros tan poco pretencio-
sos como este, pero también 
podemos pensar que son ellos, 
pese a sus muchos y sofistica-
dos conocimientos, los que no 
se han enterado de nada.

E
ntre las muchas espe-
cies de lectores, hay 
quienes limitan su 
trato a los autores pres-

tigiosos, los nombres sancio-
nados en los manuales o ben-
decidos por la crítica especia-
lizada. Hay también, por el 
contrario o no tanto, quienes 
huyen de lo consabido para 
explorar en los márgenes, 
recelosos ante cualquier for-
ma de popularidad aunque 
sea póstuma. Unos delegan 
en las autoridades la elección 
de lo que debe leerse y otros 
se empeñan en transitar por 
caminos recónditos, porque 
no se fían de su propio gusto 
o porque les molesta compar-
tir las amistades. Ahora bien, 
cuando uno lee por placer, 
nada de esto tiene relevancia. 
Atento a la satisfacción de un 
hábito que muy a menudo se 
convierte en pasión indiscri-
minada, el lector hedonista 
no busca exhibir trofeos, eli-
ge lo que le apetece o rehúsa lo 
que no le gusta y, sobre todo, 
no reniega jamás de los libros 
que le dieron felicidad.

Cuando nos acercamos a 
las páginas donde algunos es-
critores dejan constancia de 
las lecturas con las que disfru-
taron en su juventud, tenemos 
a veces la sensación de recorrer 
itinerarios de donde han sido 
eliminadas las devociones vul-
gares o escasamente distingui-
das. Todo en ellas parece de-
masiado pensado o demasiado 
irreprochable. No es el caso de 
este libro de Giulia Alberico, 
donde la autora italiana –hija 
de maestra y profesora de li-
teratura– hace un sencillo re-
cuento de lecturas sin alardear 
de clarividencia ni meterse en 

profundidades, al hilo de sus 
recuerdos de niñez y adoles-
cencia. A medio camino entre 
la autobiografía y el ensayo, el 
breve relato de Alberico resulta 
ejemplar en su modestia, muy 
alejada de pretensiones críti-
cas. Su discurso no es brillante 
ni especialmente lúcido, sino 
más bien convencional e in-
cluso demasiado tópico, pero 
contiene más verdad que la 
mayoría de las petulantes dis-
quisiciones con las que otros 
autores consignan su tempra-
no despertar a la literatura.

Durante tres años, en la 
Italia depauperada de la pos-
guerra, Alberico acompañó a 
su madre por las aulas de la es-
cuela de un pequeño pueblo de 
montaña donde “siempre era 
invierno”. De vuelta a la locali-
dad natal de San Vito Chietino, 
se matriculó tardíamente en 
la primaria y empezó a leer de 
una manera precoz, desorde-
nada y compulsiva. Somerset 
Maugham, Harper Lee o Mujer-
citas, las selecciones del Reader’s 
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