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La estancia de Herman Melville
en 1852 en la isla de Nantucket,
invitado por su suegro, le familia-
rizó con las historias de navegan-
tes y balleneros que poblaban la
región. De esta experiencia salió
Moby Dick. Pero también surgió
al menos la idea de otra historia,
Los cazadores de tortugas, por la
que el autor cobró un anticipo de
300 dólares de la editorial
Harper&Brothers. Melville, sin
embargo, se retrasó, la sede de la
editorial se incendió y el libro
nunca fue publicado. Se ha espe-
culado con que el manuscrito
formaba parte de un montón de
hojas usadas que Melville vendió
a diez céntimos la libra para sacár-
selas de encima. Y de Los cazado-
res de tortugas nunca más se su-
po. Esta es una de las historias
que aparecen en La Biblioteca de
los Libros Perdidos (Edhasa)
espacio imaginario que acoge
aquellas obras “que fueron des-
truidas por azar o accidente, en
arrebatos de ira o delirio, o bien
con total sangre fría, por autores,
editores, herederos, abogados,
curas, pedagogos, tiranos, solda-
dos, censores y lectores; de aque-
llas que sucumbieron a calamida-
des naturales, fueron escondidas
en lugares secretos o escritas en
lenguas incomprensibles y letras
indescifrables, de suerte que na-
die puede leerlas.” Las ha recogi-
do el biógrafo, traductor y rastrea-
dor de anécdotas literarias,
Alexander Pechmann.
John Sutherland, reputado

profesor y crítico británico, autor
de una serie sobre los superven-
tas ingleses para la BBC, nos ofre-
ce Cincuenta cosas que hay que
saber sobre literatura (Ariel). Su
gracia es que, junto a textos sobre
el plagio, la ironía o el e-book, ha
sabido incorporar, con el tono
agudo y didáctico que le caracteri-
za, nociones básicas de la retórica
literaria reciente. Si le interesa

saber qué es –o, digamos, refres-
car conocimientos sobre– la meta-
ficción, la sensación de realidad o
el extrañamiento narrativo, Su-
therland es su hombre.
Henry Hitchins ofrece Saber

de libros sin leer (Planeta), desde
la convicción de que el famoso
título de Bayard Cómo hablar de

los libros que no se ha leído (Ana-
grama) no cubre en realidad sus
objetivos. Hitchins sí se ciñe al
suyo respondiendo a preguntas
que dan una engañosa sensación
de banalidad como “¿Invitarías a
Jane Austen si organizaras una
cena? ¿Realmente te gustaría unir-
te al club de Dante? ¿De qué va la
Biblia?” Como Sutherland, tiene
ese tono distintivamente inglés de
conocimiento y wit, y capacidad
admirable de reducir a cuestiones
claras problemas abstrusos y de

pronunciarse sobre ellas sin pelos
en la lengua. Muy recomendable.

De cómo cambian los manuales
es un ejemplo 99 libros para ser
más culto, (Martínez Roca). Juan
Ignacio Alonso y Fran Zabaleta
nos proponen un repaso divulgati-
vo de del canon universal, desde
elMahabharata a Cien años de

soledad. Lo novedoso es que junto
a la biografía del autor, sinopsis
de la obra y claves de lectura,
incluye un apartado de curiosida-
des y anécdotas (Boccaccio estuvo
prohibido en España entre 1559 y
el siglo XIX, Dostoievski nació en
un manicomio, etcétera) y rediri-
ge al lector hacia otros libros con
los que guardan parentesco.
Aunque lleva ya un año en li-

brerías no puedo resistir la tenta-
ción de recomendar el divertido
Cómo no escribir una novela.

200 errores clásicos y cómo evi-
tarlos, de Howard Mittelmark y
Sandra Newman (Seix Barral),
lleno de consejos útiles sobre qué
es lo que no puede decir el hom-
bre que acaba de volver de una
expedición de tres meses en el
Ártico, qué ocurre cuando un
autor ha leído demasiado a Bu-
kowski o porqué en literatura no
se puede ser condescendiente.
Más subjetiva y líricamente,

Giulia Alberico recorre en Los
libros son tímidos (Periférica),
sus lecturas de formación, en un
pueblecito italiano durante los
años cincuenta. El profesor marro-
quí Abdelfattah Kilito plantea en
La curiosidad prohibida (Tur-
ner) un abordaje, a medio camino
entre la autobiografía y la novela
de campus, de Las mil y una no-
ches. Y en la estela de Calvino,
Laura Borràs se pregunta Per què
llegir els clàssics avui (Ara Lli-
bres), y nos anima a hacerlo.
Hace cerca de diez años que

Javier Aparicio me explicó por
primera vez que trabajaba en una
obra sobre los mecanismos inter-
nos de la literatura contemporá-
nea. Y hace unas semanas asistí a
su presentación en el Macba, en
diálogo con Eduardo Mendoza y
Antonio Iturbe, de El desguace
de la tradición. En el taller de la
narrativa del siglo XX (Cátedra).
Lejos del tono ligero de los de
Hitchins o Sutherland arriba co-
mentados, es un trabajo de gran
tonelaje que hay que leer poco a
poco, tan atento a la narrativa
trascendente de Faulkner y Virgi-
na Woolf como al grand style pos-
moderno que va de Nabokov a
Foster Wallace, rebosante de ci-
tas e ilustraciones y con casi 500
páginas de antología literaria. Lo
comentó extensamente Antonio
Lozano en estas páginas, yo solo
añadiré que me parece una apor-
tación de referencia al ensayismo
español de nuestros días. |
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