
ESE DULCE MAL

Recibo el 23 de abril Los libros son
tímidos (Periférica), de Giulia Alberico, como
regalo por el Día del Libro. Aunque se ha de-
mostradoqueCervantesmurióel 22deabril de
1616,mientrasqueShakespeare, el 3demayode
ese mismo año, la fecha para celebrar el Día In-
ternacionaldelLibrohaquedadoestablecidael
23deabril.Casualmente, esedía tambiénnacie-
ronomurieronotros escritores famosos, como
WilliamWordsworth (1850),VladimirNabokov
(1899) o Josep Pla (1981). Sin embargo, la fe-
cha es lo de menos, pues este año las activida-
des relacionadasconelDíadelLibro, entreellas

la entrega del Premio Cervantes, que este año
recayó en la escritora Ana María Matute, se
retrasaron hasta el 27 de abril para evitar la
coincidencia con el Sábado Santo.

DesdeFreudnohaexistidomejorpsi-
quiatra que un libro. Él es quien mejor nos psi-
coanaliza. Leer nos hace sentirnospoderososy
libresdemiedos, comoescribeAlbericoenLos
libros son tímidos: “Los libros me consolaban
cuando lo necesitaba, y nada ni nadie podían
proporcionarme el lenitivo para el dolor. Den-
tro de ellos había una historia con la que apla-
caba la angustia, la frustración, la vergüenza, el

sentido de adaptación. Fueron los vera-
nosdeA. J.Cronin, FrançoisMauriac,Erich
MariaRemarque,HansFallada. [...]Con los
clásicos rusos se me abrieron de par en par
las puertas de una catedral. Resurrección,
en una edición no venal de Rizzoli, ofreci-
da como regalo a los suscriptores de Anna-
bella en 1959, supuso para mí un auténtico
impacto”

Al igual que Giulia Alberico —
hija de una maestra rural a la que sigue a
través de pueblos y escuelas en la Italia de
los años 50 y 60—, recuerdo muchos mo-
mentos de mi vida a través de la lectura
de los grandes clásicos de la literatura uni-
versal. Mi primer Tolstói, Infancia, ado-
lescenciay juventud,cayóenmismanosen
algún momento del verano de 1984, for-
mando parte de la colección Libro Amigo
de la editorial Bruguera; un ejemplar que,
por cierto, no sé dónde tengo, posiblemen-
te lo haya extraviado. Me gustó, no hasta
el punto de arrebatarme, pero avivó mi cu-
riosidad. Sin demora vinieron los siguien-
tes, La muerte de Iván llich, Resurrección,
Anna Karenina, en principio cogidos en
préstamo de la Biblioteca Pública.

Quizásme hasalidounareseñamás
personal de lo que debiera ser, pero no he
podidoevitarlo leyendoelhermoso librode
Albericoquequerránustedescolocarensu
biblioteca. Todo sucede en el territorio de
la memoria en esta novela, donde vida y
literatura se acercan, se entretejen. Quie-
ro creer que si hemos aprendido a no con-
fundir lo poético con lo cursi, si hemos re-
nunciado a la intransigencia en favor de la
tolerancia, si rechazamos laviolenciaypre-
ferimoseldiálogo, si somosmáscivilizados
que nuestros padres, lo debemos en gran
parte a los libros tímidos como éste. Nome
cabe duda de que Giulia Alberico perte-
nece a la misma estirpe de largo alcance y
dulce calado que Natalia Ginzburg y Elsa
Morante, cuyaobraacabaenvenenándonos
con el más potente tóxico: el amor por los
libros.

‘Many Books’ (2009), de Josephine Halvorson. i LP/DLP

CONTRA LOS PUENTES LEVADIZOS/ A. B.

PRÓXIMO
PRÓJIMO
En la editorial Edhasa siguen 
con la saga del detective roma-
no Marco Didio Falco creado 
por la escritora británica 
Lindsey Davis. En las próximas 
semanas llegarán a las librerías 
Némesis, la 20ª novela, y Marco 
Didio Falco, la guía oficial, que 
en realidad no es una novela de 
Falco, sino la suma de todas las 
publicadas hasta la fecha. La sa-
ga de Falco es un daguerrotipo 
de la vida en la Roma de la épo-
ca de Vespasiano. Una conjura 
en el año 70, propicia la primera 
aparición de Falco en La plata de 
Britania. En La estatua de bron-
ce, continuación de la anterior, 
Falco realiza un viaje por la Ita-
lia anterior al estallido del Vesu-
bio. En La Venus de cobre, Fal-
co busca casa, encontrándose 
con un asesinato de por medio. 
En La mano de hierro de Marte 
Falco viaja en misión oficial a 
Germania. La quinta novela,  El 
oro de Poseidón, nos trae una vi-
sión del comercio de obras de 
arte. En Último acto en Palmira, 
Falco viaja a Nabatea y la De-
cápolis, en el Levante asiático, 
antes de enfrentarse a los bajos 
fondos y las mafias de Roma en 
Tiempo para escapar. Y así has-
ta llegar a Némesis, que comien-
za con la muerte del padre de 
Falco. Para todos aquellos que 
han seguido la exitosa serie, 
Marco Didio Falco, la guía ofi-
cial es una joya, pues incluye fo-
tografías de los viajes de inves-
tigación de la autora, además de 
la reconstrucción digital de la 
Roma antigua.

AMALGAMA/ Juan Ezequiel Morales

E
n el congreso Where 2.0,
enSanFrancisco, seha re-
veladoporAlasdairAllan
yPeteWardequeel Ipho-

ne recoge información de geolo-
calizacióndelusuario, sinqueés-
te lo sepa con plena consciencia,
aunque ha firmado en las condi-
ciones de uso que eso puede ser
recogidopor la casaApple. Lodi-
ce en el contrato de 15.200 pala-
brasque se firmaconunclick tan
pronto la máquina y su software
se pone en uso por el comprador,
concretamente en el párrafo 86:
“location-based services”, donde
expone: “Apple and our partners
and licensees may collect, use,
and share precise location data,
including the real-time geogra-
phic location of your Apple com-
puterordevice.This locationda-
ta is collected anonymously in a
form that does not personally

identify you and is used by App-
le and our partners and licensees
to provide and improve location-
based products and services. For
example, we may share geogra-
phic location with application
providers when you opt in to
their location services.” El siste-
ma, que tiene la capacidad de lo-
calizar continuamente a quien
usa el móvil, registra todos los lu-
gares a los que el usuario va (con
longitud y latitud exactas) y los
archiva en un archivo oculto, ar-
chivo que se comparte con el or-

denador de mesa cuando se sin-
croniza el móvil. La denuncia de
ambos investigadores es que es-
tos archivos están sin proteger,
lo cual hace vulnerables a todos
losusuariosdel Iphone, ymostra-
ron un ejemplo del seguimiento
en Londres de un usuario de di-
chos móviles, propio de la mejor
película de ciencia ficción. La no-
ticia, publicada en el diario The
Guardian, ha corridocomo lapól-
vora. En algunos modelos, infor-
ma The Guardian, hay almace-
nados ya casi un año de datos,

desde junio de 2010, concreta-
mente a través del Apple’s iOS 4.
Alasdairha investigado los teléfo-
nos Android para ver si también
utilizanel archivadodegeolocali-
zaciones, y no ha encontrado na-
da. Los sistemas de geolocaliza-
ción cargados, a su vez, de datos
cruzados de todo tipo, nivel eco-
nómico, situación social, estado
laboral, edad, cercanía a centros
de salud, zonas criminógenas,
etc., se venden a discreción por
empresas que utilizan sistemas
Escri o similares, y se está cons-
truyendo alrededor del ciudada-
no una tela de araña en la que, de
cada punto, se sabe casi todo lo
posible, con lo que hacer un se-
guimiento del mismo acompaña-
do del contexto puede mostrar-
nos sus intenciones ciertas, e
incluso laspotenciales, de las cuá-
lesni siquieraelprotagonistapue-

de tener idea previa. En el grupo
deempresasdentrodelque inves-
tigamos, utilizamos ya “devices”
con interfacepara ladetecciónde
lasondascerebralesy sucompor-
tamiento ante circunstancias de
mercado u otras que encargue un
cliente con unos objetivos deter-
minados. Esta vigilancia casi uni-
versal del ser humano servirá en
el futuro no sólo para determi-
nar su “status”, sino también para
pre-obligarlosa tomardetermina-
das actitudes consólodetectar su
circunstanciapasivayaccionaren
determinada dirección con el co-
nocimiento absoluto que se tie-
ne de su entorno. Como ha inves-
tigado debidamente Julian
Assange, de Wikileaks, contra es-
to sólo cabeuna solución: contra-
atacar con la misma metodolo-
gía dirigiéndola a las elites y
convirtiéndolas en “target”.

LA GEOLOCALIZACIÓN
El sistema, que tiene la
capacidad de localizar
continuamente a quien usa
el móvil, registra todos los
lugares a los que el usuario
va (longitud y latitud)

Se está construyendo alrededor del ciudadano una tela de araña para hacer un seguimiento“
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