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LIBROS QUE HABLAN DE L.

DIA DEL LLIBRE. Las bibliotecas de veinte autores contemporaneos, la historia de una libreria
ambulante o una seleccién de las criticas literarias erréneas sobre un mismo titulo. Son algunos libros
que hablan sobre libros que reunimos en estas paginas con motivo del Dia del Llibre, el préximo 23

Bibliotecas de autor

Paradojas de la vida, uno de

los textos mds tempraneros
sobre los libros censura la
acumulacion desmedida de
estos, pero hay que precisar que
tnicamente cuando lo que se
persigue es la mera ostentacion
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MW La editorial Errata Naturae ha recupe-
rado hace poco esta brillante panfleto con-
tra los eruditos a la violeta, llamado El
bibliomano ignorante, escrito en el Il siglo
de nuestra era por ese sarcastico e imagi-
nativo escritor llamado Luciano de Samo-
sata, que escribia lo siguiente: “Tu crees
que por comprar compulsivamente los
mejores libros vas a parecer una persona
con cultura” La compra compulsiva de li-
bros, afortunadamente, no siempre busca
la fatua exhibicién. Adquirir libros porque
sus lomos dorados pegan bien con el salén
no entra en el horizonte vital de, por ejem-
plo, la neoyorquina Anne Fadiman, quien
en 2000 publicé en Alba Editorial un deli-
cioso librito titulado Ex Libris, en el que se
confiesa como lectora y amante de los
libros.

Las obras que hablan sobre los hébitos
lectores y las bibliotecas se han convertido
en un frondoso género con mucho éxito
entre los lectores que siguen venerando los
libros de papel ylos metros y kilémetros de
baldas que aguardan una nueva lectura.
En los ultimos afios han sido legién las
obras publicadas sobre esta leida materia.
Digno de conservarse para siempre en una
biblioteca es, precisamente, La biblioteca
de noche, de Alberto Manguel (Alianza
Editorial, 2007), casi una tesis doctoral,
nada plimbea, sobre estos espacios que
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Los libros son timidos

» Traduccion de Francisco de Julio Carboles
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El amante de las librerias
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tanto fascinaron a Borges a través de la his-
toria y la imaginacion. Es casi una biogra-
fia literaria o bibliéfila, en la linea del turco
Enis Batur, que hizo lo propio con Las bi-
bliotecas de Dédalo (Errata Naturae, 2009),
aunque un tono mas irénico y festivo es el
que proporciona Claude Roy en su obrita
El amante de las librerias (Olafieta, 2011),
que se lee casi en un trayecto de autobusy
sin que aparquemos la sonrisa. Un enfo-
que incluso mas personal y volcado en su
infancia es el que nos regala la escritora
italiana Giulia Alberica, en Los libros son ti-
midos, editado por Periférica.

En Espana el mejor representante de
este género tan exdtico y metaliterario (o
metalibrero) como atractivo es el escritor
y periodista Jestis Marchamalo (Madrid,
1960). Una de sus obras sobre la materia,
Tocar los libros, llegd a convertirse para
muchos lectores y bibliéfilos en un obs-
curo objeto de deseo. Su origen se en-
cuentra en una conferencia que el autor
dio en Valladolid hace una década. La
charla le gust6 tanto al propio conferen-
ciante que la ofrecid al Centro de Profeso-
res de Cuenca, responsable de la coleccién
Cuadernos de Mangana, para que se con-
virtiera en librito, una edicién no venal de
750 ejemplares que fue devoraday -ante la
falta de ejemplares- fotocopiada hasta la
extenuacion. La segunda vida de Tocar los
libros lleg6 en 2008, en una coleccién del
Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas, acompanada de un prélogo de Luis
Mateo Diez. Los mil ejemplares se agota-
ron a los seis meses.

Y llegé la tercera oportunidad, en una
editorial distinta, Fércola, que publicé la
obra en 2010, en la que Marchamalo teo-
riza sobre el amor a los libros y lo que ello
implica: su almacenamiento, en muchas
ocasiones, una imparable colonizacién
que va llenando el salén, el cuarto de
estar, pasillos, s6tanos y habitaciones, de
nuevas estanterias y libros. Lo cierto es
que esas colecciones se convierten, como
dijo Margarite Duras, en el mejor reflejo
de su propietario, lo que mejor nos des-
vela su personalidad, y al mismo tiempo
configura muchas veces su historia lec-
tora, esos primeros libros que ley6 de
nino o esos autores que durante un
tiempo disfrut6 y que se han quedado
como estratos geoldgicos de un irrecupe-
rable pasado lector.

Donde se guardan los libros

Muchas de estas pistas personales se adi-
vinan en su estupenda obra Donde se guar-
dan los libros, que ha publicado la editorial
Siruela, con la colaboracién de la Funda-
cién Germén Sanchez Ruipérez. Se trata
de una recopilacién de reportajes publica-
dos originalmente en el suplemento cultu-
ral de ABC, mas cinco anadidos, en la que
visita las bibliotecas de 20 autores que es-
criben en espanol. “El inspector de los
libros” le llama con sorna Antonio Gamo-
neda, uno de los inspeccionados. La obra
cuenta ademds con el atractivo fetichista
de incluir decenas de fotos de esas biblio-
tecas de autor, aunque quizds les suene la
que ocupa el salén de Javier Marias, pues
sirvi6 de modelo para algunas revistas y
suplementos de decoracion.

Con verdadera elegancia e ironia, tren-
zando el repaso a las baldas y torres de li-
bros con anécdotas y pinceladas literarias,
Marchamalo hace que nos sintamos como
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€en casa, y eso que entramos en

las de autores como Fernando
Savater, Soledad Puértolas,
Gustavo Martin Garzo, Enrique
Vila-Matas o Mario Vargas Llosa.
En el fondo, al conocer sus libros, entra-
mos en lo mds intimo y conocemos sus
distintas maneras de ordenarlos, el trato
que les deparan, si conservan todos los
que reciben o compran o si se desprenden
de ellos con facilidad y también cémo los
disponen.

Uno de los casos mds poéticos es la dis-
posicion de la biblioteca de Juan Eduardo
Zuiiga, que en la zona méds helada de la
casa tiene, como es légico, la literatura
rusa. Otros escritores como Arturo Pérez-
Reverte, con una impresionante biblioteca
de 30.000 libros -en la linea de la de Luis
Alberto de Cuenca- evidencian que son
amantes del orden libresco aunque no
hasta los extremos de Javier Marias, que
ordena sus autores por orden cronoldgico
y para no perderse, cuenta con un listado
en el que aparecen la fecha de nacimiento
y en su caso, de fallecimiento, del escritor.
Delicioso es el ciclico desprendimiento de
libros que realiza Luis Landero, quien dos
veces al ano deja un saco de libros en un
banco del barrio de Chamberi, de Madrid,
para que sean otros lectores quienes dis-
fruten de ellos.

Y sin embargo, manias y anécdotas
aparte, en todos ellos se adivina el mismo
sustrato libresco. Existe un poso comtn de
libros, una biblioteca compartida, diferen-
cias aparte, formada por los grandes clasi-
cos de todos tiempos, desde Homero a
Faulkner, desde Cervantes a Hemingway
pasando por Montaigne, Stevenson o
Dumas. Son veinte miradas distintas, fas-
cinantes, pero con un patrimonio lector
comun.

Para completar este viaje, Jestis Marcha-
malo nos propone una visita a un escritor
que no puede ensefnar personalmente su
biblioteca pero que forma parte de ese sus-
trato comun de los grandes cldsicos. La
editorial Fércola ha sido la encargada de
publicar Cortdzar y los libros, un paseo
propio de un CSI de la lectura por la bi-
blioteca personal del gran autor argentino,
cuyos fondos, donados por su viuda, se en-
cuentran en la Fundacién March.

Gracias a Marchamalo, tenemos la
dicha de curiosear entre sus estantes, ho-
jear libros, ver notas, contemplar dibujos,
leer dedicatorias y esos apuntes que no de-
jaba de practicar en toda obra que llamase
la atencion al autor de Rayuela y que de-
notan un fmpetu casi adolescente por
saber y por dialogar con el autor -a veces,
por imprecarlo-.

Con una portada que reproduce algu-
nos de los libros de Cortézar, la preciosa
edicion esta cuajada de fotografias y dibu-
jos extraidas de la biblioteca del creador de
los Cronopios, en la que destacan los mas
de 500 voltiimenes dedicados al argentino
por sus compaiieros de letras. Es conmo-
vedora, por ejemplo, la estrecha amistad
que se deduce de las dedicatorias de Le-
zama Lima o de Octavio Paz, aunque igual
de llamativa es la ausencia de libros dedi-
cados de su paisano Jorge Luis Borges. En
suma, un paseo exquisito que pone la
guinda a un género que quizés el libro
electrénico convierta, en proximas déca-
das, en un extrafio modo de disfrutar de la

vida.Tocando los libros.
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