
En ningún momento se esconde que la memoria es
una narración y que quien habla puede conocer hasta
un punto. El resto es reconstrucción a partir de retales
que hila con la maestría del narrador ideal según Benja-
min. Como un artesano, el narrador trabaja una prosa de
frases largas y con las pausas necesarias que rememo-
ran la naturaleza de la oralidad y consiguen que uno se
sienta cercano a él, sensación opuesta a la lejanía que
transmite un novelista. Aquí, compartimos la empatía
de quien habla hacia los cuatro protagonistas, porque
hay una admiración por aquellos que, contra corriente,
tuvieron la voluntad de dejarse arrastrar por sus pasio-
nes, por esa voz incómoda que les decía que debían es-
capar de lo previsto y crear su propio destino. Encontra-
mos, además, la figura del padre, en muchas ocasiones
el primer narrador y, por tanto, primer idealizador de al-
gunos extraños; pero también de la hermana, compa-
ñera de juegos y silencios del niño que fue el narrador
adulto y no podemos evitar sentir que hay un delicado
homenaje en estas presencias. 

El primer relato está protagonizado por Pedro Marí
Juan, apasionado de la aviación e ingeniero militar en
distintos enclaves del África atlántica, que regresará a Ei-
vissa para morir de una enfermedad pulmonar al cui-
dado de su esposa y hermanas. Décadas después, el
narrador viajará a Cabo Juby para descubrir un lugar
cubierto de arena y con mar agitado donde no queda
nada de la plaza española en la que habitó su familiar y
en la que este conoció a Saint-Exupéry, con quien segu-
ramente compartió muchas y ricas vivencias. La se-
gunda narración refiere la aparición en su vida de tío Al-
berto, un maestro del ajedrez que ha vivido momentos
de gloria y de hambre por igual, y que coincidió incluso
con Bobby Fischer en sus numerosos viajes por Europa
y América, pero que también regresa a la isla para mo-
rir silenciosamente junto a los suyos. El tercer extraño es
Carlos Cervera, un enamorado del baile, el disfraz y la
fiesta que se escapa de casa para poder llevar a cabo sus
sueños y que también vive momentos de éxito y frustra-
ción sin arrepentirse nunca de su apuesta. Su regreso a
Eivissa, en este caso, no coincide con su muerte, pero sí
es una despedida de aquello y aquellos que no volverá
a ver. El narrador no ha conocido personalmente al úl-
timo personaje, Ramón Chico, ni este visita nunca la
isla, pero indudablemente lo recrea a través de lo que le
ha contado su padre, con un halo de admiración del
que se ha contagiado. Militar republicano y algo excén-
trico para el momento (vegetariano y seguidor del pen-
samiento teosófico), se ve obligado, tras la Guerra Civil,
a exiliarse a Francia, donde más adelante morirá. El nar-
rador acude a visitar su tumba y allí, por esas casualida-
des del destino, conseguirá, de alguna manera, apro-
piarse de la memoria de este familiar.   

Nos hallamos en una incursión en la vida de cuatro cu-
riosos personajes, en la reconstrucción de unos frag-

mentos biográficos de familiares del narrador más o me-
nos lejanos y que apenas ha conocido, aunque a ratos
hayan estado o regresado a la isla desde que se narra. La
memoria ajena a través de la transmisión oral, la fotogra-
fía, una vieja encina, cartas y postales, un velomar, un
juego de ajedrez, el viaje al lugar, una ventana (y su pai-
saje) desde una casa heredada y, por supuesto, la imagi-
nación de un niño que ha crecido recrean una parte de la
vida de estos extraños. Y nos figuramos al niño que fue
con los ojos abiertos, casi siempre callado, excepto cu-
ando más tarde tratará de hacer preguntas que a veces no
podrán ser respondidas; a un niño con curiosidad de
poeta, con el don de estar a la escucha, que se sorprende
maravillado cuando estos extraños llegan, entran y vuel-
ven a salir de su vida (aunque algo de ellos se queda en él
para siempre), pero también cuando oye hablar (o los si-
lencios que se imponen) sobre ellos. 

Valero también nos retrata, en sepia o color deste-
ñido, fragmentos de la Eivissa del siglo pasado, de la en-
dogamia o la libertad que en ella ha sido encontrada y,
por supuesto, de la isla en la isla, tanto el pueblo rural del
interior como el aislamiento que sufre un individuo.

Libro imprescindible, maravillosamente escrito (con-
tado) y excepcional, cualitativa y emotivamente, en el
panorama actual. Con una prosa deliciosa, enseguida
atrapa y convierte al lector en un oyente interesado,
quien inevitablemente se apropiará del relato y recor-
dará a sus propios extraños. 

POR HELENA TUR
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Vicente Valero.

VICENTE VALERO
Extraños y propios

Periférica acaba de publicar Los extraños, en el
que el narrador cobra una importancia vital que
se echa de menos en la narrativa española
contemporánea

PROTAGONISTA

Un sueco, Sancho Panza y unos libros
Encuestas hay para todos y para todo, y ninguna

sirve para nada, pero ahí va un dato: el  por cien-
to de los encuestados por Signo Editores conside-
ran que en España no se lee lo suficiente. Claro que
no, pero basta con encender un rato el televisor
para llegar a esa conclusión –disculpen la obviedad
y el lugar común, pero hace unos días me encon-
tré obligado a ver unos minutos de Tele –. Todo
esto viene al caso porque el pasado miércoles fue
el Día del Libro, que al paso que descienden las ven-
tas va camino de ser tan irrelevante como el Día de
Las Tiendas de Discos –insistimos en llamarlo Re-
cord Store Day, somos así de tontos–. A Jonas Jo-
nasson quizá le haya sentado peor que a nadie la
muerte de Gabriel García Márquez, y es que el No-
bel colombiano, Gabo para amigos y fans, le ha
eclipsado en Sant Jordi, pero él sigue vivo para con-
tarlo. Aunque en ventas sí que ha arrasado el sue-
co, al igual que Almudena Grandes y Pilar Urbano,
que una cosa es dar la brasa en Facebook con lo
mucho que te gusta Cien años de soledad y otra muy
distinta es comprar un libro. La que también ha pa-
sado un tanto desapercibida es Elena Poniatows-
ka, la Premio Cervantes que dice ser «una Sancho
Panza femenina», que como tantos republicanos
de izquierdas antes que ella sólo ha necesitado una
carantoña del Rey para convertirse en fan.

José Luis G. Gómez

Fuente: Librerías Fnac y Casa del Libro
CLAVE: L Nº Semanas en la lista P Posición Anterior

1. LAS TRES BODAS DE MANOLITA L 5 P 1 �
Almudena Grandes /Tusquets

2. LA LADRONA DE LIBROS L 12 P 2 �
Markus Zusak / Debolsillo

2. CIEN AÑOS DE SOLEDAD L 1 P –�
Gabriel García Márquez / Cátedra

4. EL AMOR EN LOS TIEMPOS… L 1 P –� 
Gabriel García Márquez / Debolsillo

5. CRÓNICA DE UNA MUERTE… L 1 P –� 
Gabriel García Márquez / Debolsillo

6. BAJO LA MISMA ESTRELLA L 1 P –�
John Green / Nube de Tinta
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1. YO FUI A EGB L 20 P 3 �
Jorge Díaz y Javier Ikaz / Plaza & Janés

2. TU IDEA MOLA… L 3 P 2 �
Mr. Wonderful / Lunwerg
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NATHAN FILER

La luna no está
ALIANZA. 18 €

La vida puede cambiar vertiginosamente en pocos segundos. Matthew
Holmes tiene nueve años. Nunca se separa de su hermano mayor, Simon, al que
todos tratan como si fuera menor por una enfermedad cuyo nombre Matt no
recuerda. Durante unas vacaciones en Ocean Coves, Simon muere de forma
accidental tras salir con Matt una noche de la caravana familiar para curiosear
por los alrededores. Es algo que Matt nunca podrá olvidar y no sólo por el
sentimiento de culpa.
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SHINTARO ISHIHARA

La estación del sol
GALLO NERO. 18 €

Violentas y sensuales, las historias de La estación del sol componen un retrato
de los adolescentes japoneses en los años cincuenta, inmortalizados en su afán de
rebelión inconsciente contra los códigos morales del antiguo Japón. Es una
juventud que no busca una moralidad moderna y real que reemplace a la antigua,
sino una antimoralidad hecha de sexo indiscriminado, brutalidad y placeres
momentáneos; es la generación conocida como la Tribu del Sol. Elogiada por
Mishima, la obra se alzó en 1955 con el Premio Agutagawa.
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