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ANA VEGA

«Si las mujeres hubiesen escrito los libros, estoy
segura de que lo habrían hecho de otra forma, por-
que ellas saben que se las acusa en falso», nos decía
Cristina de Pizán en su Épistre au Dieu d’Amours
(1399) y, de una premisa tan sencilla en apariencia
como ésta, surge una necesidad clara de alzar la voz
frente a la injuria de la historia silenciada. Cristina
de Pizán (Venecia, 1364–1430), es considerada la
primera autora profesional, llegando a mantener a
su familia con su trabajo como escritora, hecho que
debe ser destacado en voz «mayúscula» por la im-
portancia que conlleva existir como mujer, también
como profesional, y a su vez que esto se traduzca
en una solvencia económica inusitada también hoy
día. Hija del astrólogo de CarlosV de Francia, supo
aprovechar este contexto para recibir una forma-
ción humanista e intelectual que transformó en
conciencia crítica y en germen del movimiento fe-
minista o paso previo de una autora hacia una con-
ciencia activa de género, contra el rol adjudicado a
la mujer y las limitaciones que esto implica.

Cristina de Pizán crea un diálogo en el que nos
muestra cómo a través de la historia las mujeres
han demostrado virtudes convertidas en defectos,
valores transformados en herejía y cómo toda esta
información, falseada por la historia y la cultura, ha
quedado marcada en la retina de nuestros ojos a
través de los libros y cultura oral que han converti-
do a la mujer en origen de todo mal (principalmen-

te en contraposición al
hombre): «Filósofos, poe-
tas, moralistas, todos –y
la lista sería demasiado
larga– parecen hablar
con la misma voz para
llegar a la conclusión de
que la mujer, mala por
esencia y naturaleza,
siempre se inclina hacia
el vicio». Una realidad o
historia basada, por tan-
to, «sobre los prejuicios
de los demás». Para de-
mostrar lo contrario, o al
menos abrir un vértice
nuevo de mirada, la au-
tora nos revela la otra
cara de la historia, la rea-

lidad contada esta vez por una mujer. Encontramos
aquí la respuesta o versión justa de todo lo anterior-
mente escrito, un catálogo de heroínas que han de-
mostrado estar muy lejos del concepto demoníaco
y pasivo, podríamos decir, que muchos autores
atribuyeron de un modo directo a la condición de
mujer. Es difícil ver la realidad si tan sólo existe un
juicio y una voz que persevera a lo largo de la histo-
ria en una invisibilidad que aún hoy sigue intacta
en muchos casos. Habitación propia, pero también
historia, testimonio, cultura. Mucho camino por re-
correr aún: «Durante mucho tiempo las mujeres
han quedado indefensas, abandonadas como un
campo sin cerca, sin que ningún campeón luche en
su ayuda. Cuando todo hombre de bien tendría
que asumir su defensa, se ha dejado, sin embargo,
por negligencia o indiferencia que las mujeres sean
arrastradas por el barro. No hay que sorprenderse
por lo tanto si la envidia de sus enemigos y las ca-
lumnias groseras de la gente vil, que con tantas ar-
mas las han atacado, han terminado por vencer en
una guerra donde las mujeres no podían ofrecer re-
sistencia. Dejada sin defensa, la plaza mejor forti-
ficada caería rápidamente y podría ganarse la cau-
sa más injusta pleiteando sin la parte adversa».
Existen libros cuya existencia se convierte en algo
capital para un desarrollo más justo y equilibrado
del mundo; éste es, sin duda alguna, uno de ellos:
«Ha llegado la hora de quitar de las manos del fa-
raón una causa tan justa».
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muy características en su busca del
volumen. Esa ambigüedad entre la
pintura y la escultura era frecuente
entre los constructivistas, y para defi-
nirla El Lissitzky inventó un nombre:
las llamó «estaciones de tránsito».

Como se sabe, Guillermo Ocio se
inclinó por la escultura, que ahora
expone de nuevo, acompañada por
fotografías, en esta muestra que titu-
la «La escritura del agua 2». Esto lle-
va a pensar que esa inclinación se
decidió no sólo por la necesidad de
lo corpóreo, del volumen, para ex-
presarse mejor, y quizá por el más
amplio campo de posibilidades que
la escultura ofrece en relación con la
pintura en cuanto a materiales, sino
también que, paralelamente a ello, el
espectacular ensanchamiento de lí-
mites que la escultura ha experimen-
tado permite en la actualidad abor-
dar toda clase de poéticas. De ahí es-
ta escritura del agua y, sobre todo, es-
ta poética del mar, porque la
exposición es una lectura escultórica
del mar, cuyo sentido nace del am-
biente conceptual que genera y po-
tencia el conjunto de obras, comple-
tado además, y también es parte im-
portante de la muestra, con una serie
de fotografías muy hermosas de
oleajes, en pequeños formatos, que
es un grato complemento temático.

Hay una evidente unidad de obra
en este conjunto de piezas, feliz com-
binación de madera y hierro, que vie-
ne propiciada por la singularidad for-
mal que suponen estos módulos de
Guillermo Ocio y su agregación esce-
nográfica constructiva, desplegada
para formar un vocabulario coheren-
te que se expresa en imágenes cifra-
das portadoras de sentido simbólico,
con el mar como motivo referente y
recurrente. El binomio espacio-volu-
men, estructurado con formas senci-
llas pero eficaces, y por lo demás sen-
sibilizadas con funcional artesanali-
dad y cromatismo, permite esta lec-
tura del agua, del mar en definitiva,
mediante un conjunto de signos y
símbolos reiterados y desde un so-
brio expresionismo escultórico. Una
personal escultura abstracta de su-
gestión figurativa.

Hasta el 4 de mayo.

Nina Gronn, José Antonio Menéndez Hevia

«Organicidad».

Hasta el 1 de junio

Museo Barjola (Trinidad, 17). De martes a sába-
do: De 11.30 a 13.30 y de 17.00 a 20.00. Domin-
gos y festivos de 12.00 a 14.00 h.

AVILÉS
Laura Fernández Blanco

«Tempus Fugit»

Casa Municipal de Cultura. Hasta el 29 de abril.
Cerrado sábados tarde, domingos y festivos.

José Portilla

«Al otro lado de la ventana»

Galería Amaga (José Manuel Pedregal, 4). Has-
ta el 23 de mayo. Horario: lunes a viernes, de
10,15 a 13,30 y de 17 a 20,45; sábados, de 10,30
a 13,30.

CANDÁS
Kiko Urrusti

Centro de Escultura de Candás. Museo de An-
tón. (Plaza del Cueto s/n). Hasta el 25 de mayo.
De martes a viernes, de 17,30 a 19,30. Sábados
y domingos, de 12 a 14 y de 18 a 21.

ALFONSO LÓPEZ
ALFONSO

«Llevábamos una vida en la que,
exceptuando ligeras variaciones,
siempre se hablaba de lo mismo y se
comía lo mismo, como luego creería
que ocurría en todas las familias au-
ténticas (las repeticiones son el ori-
gen, la garantía y la muerte de la feli-
cidad)». La cita es de Ohram Pamuk,
pero podría servirle a VicenteValero
como excusa para escribir una nove-
la como Los extraños, en la que las
actividades de sus familiares son de
lo menos rutinarias. En ella, el poeta
y ensayista se destapa como potente
narrador con cuatro rescates biográ-
ficos de parientes muy poco conven-
cionales: un abuelo, el teniente afri-
canista Pedro Marí Juan; dos tíos
abuelos, Ramón Chico, comandante
de la Segunda República y subordi-
nado de Juan Negrín durante la
guerra, y Carlos Cervera, alias «Ange-
lito» o «Aurelio», bailarín y trotamun-
dos que recorre Europa y llega hasta
Asia con su pareja de espectáculo,
Ascensión Palacio, alias «Primavera»,
y un tío, el jugador profesional de aje-
drez Alberto Valero.

Si estas historias son reconstruc-
ciones noveladas de personas reales
o mera ficción es difícil de dilucidar.
Aparentemente se trata de familiares
del narrador (el propio Vicente Va-
lero), pero tecleándolos en Google no
se encuentra ninguna evidencia de
su existencia más allá de este libro.
Además, para la reconstrucción de
estas vidas, el narrador invoca cons-
tantemente fotografías y postales
heredadas, pero no parece que se
correspondan con las que se amon-
tonan en la imagen de la cubierta del
libro (elaborada por un tal J. C. a par-
tir del archivo de un tal A. C.) y no hay
ninguna reproducción de ellas en sus
páginas. En fin, entre nosotros, las
historias siempre tienen más poso si
son reales, pero séanlo o no conse-
guirán igual identificación emocio-
nal cuanto mejor finjan serlo, y si al-
go destila con habilidad esta novela
es esa emoción de la que únicamen-
te son capaces los mejores conta-
dores de historias. A lo que ayuda, sin
duda, la manera que el narrador tie-
ne de meterse en la trama, visitando
Cabo Juby en busca de las huellas de
su abuelo, borradas por la arena del
desierto, o viajando hasta Lisle-sur-
Tarn para encontrar la tumba del co-
mandante Ramón Chico, de la que
pagará al ayuntamiento la concesión
por cuarenta años más.

Pedro Marí Juan coincidió duran-
te su aventura africana, entre colo-
nialismo, desiertos y aeroplanos, con
Antoine de Saint-Exúpery, también
piloto aventurero, además de autor
de El principito. El tío Alberto fue
discípulo del maestro internacional
de ajedrez Miguel Najdorf, de origen
polaco y asentado en la Argentina,
especialista en partidas simultáneas
a ciegas. El bailarín Carlos Cervero
actuó en importantes compañías y
teatros. Ramón Chico, por su parte,
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fue amigo del doctor Eduardo Al-
fonso Hernán, discípulo de Ramón
y Cajal, y cofundador, junto al escri-
tor Mario Roso de Luna, de la Scho-
la Philosophicae Initiationis, asocia-
ción teosófica para la que se cons-
truyó en Manzanares del Real, un
pueblo próximo a Madrid, una casa
que pronto fue bautizada como Ca-
sa del Filósofo, donde, al parecer, el
comandante Ramón Chico tuvo su
propia habitación.

«También nosotros, como las ci-
garras, hace tiempo que aprendi-
mos el lenguaje del mediodía», nos
decíaVicenteValero en su Diario de
un acercamiento. Para el paladar de
quienes gusten de las historias fa-
miliares narradas con poético len-
guaje está hecha esta imprescindi-
ble novela.

Si estos episodios
son reconstrucciones
noveladas de
personas reales o
mera ficción es difícil
de dilucidar

Vicente Valero.
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