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es un libro de Historia. Pero la Historia (el
relato de los hechos del pasado) ha sido
utilizada para manipular la historia (el pro-
pio pasado)». Luego el libro se aplica a
desmontar algunas apropiaciones indebi-
das del «ultranacionalismo» catalán. E in-
tenta responder a todas las cuestiones ne-
cesarias: el relato de los hermanos Alfon-
so I ‘el Batallador’ y Ramiro II ‘el Monje’,
los esponsales de Petronila y Ramón Be-
renguer, la figura de Jaime I, las colonias,
las sucesivas expansiones por el Medite-
rráneo o el final de este sueño europeo, en
1714. Cabe suponer que Corral no recibirá

ni una rosa ni un clavel del presidente Ar-
tur Mas. Eso sí, el libro en Aragón está
siendo demandado por doquier.
La España de Viridiana. VV. AA. Coordina-
ción de Amparo Martínez. Prensas Univer-
sitarias de Zaragoza. Zaragoza, 2013.
Amparo Martínez ennoblece cuanto toca.
Lo ennoblece, lo embellece e intenta llegar
hasta el fondo. Es la coordinadora de este
volumen coral, donde se analizan cómo
era la España que vio el rodaje de ‘Viridia-
na’ y que recibió a Luis Buñuel (la fotogra-
fía, el cine, la televisión, la música, el có-
mic...), conversa con algunos protagonis-

tas o implicados (como Pere Portabella o
Silvia Pinal) y recoge otros testimonios va-
liosos de José Luis García Sánchez, Luis
Alegre, Pepe García Sánchez, Eduardo Du-
cay... El libro es un excelente manual de
contexto y un viaje al universo de Luis Bu-
ñuel, que se ha presentado en varias ciu-
dades españolas y que ha tenido una se-
gunda edición.
Historia mínima de la literatura española.
José-Carlos Mainer. Turner. Madrid, 2014.
José-Carlos Mainer no cesa. Trabaja, se
arriesga, recupera y amplía libros antiguos
como ‘Falange y literatura’ (RBA, 2013.

Muy recomendable: aporta más autores y
materiales). Ha confeccionado una ‘Histo-
ria mínima de la literatura española’ que
tiene su sello: ofrece una visión sólida,
muy pensada, con muchos detalles y una
mirada personal que le permite dejar fue-
ra de su selección o de su abundante nó-
mina a Arturo Pérez-Reverte. El libro po-
see muchas virtudes, la debida erudición
y es brillante en su mirada al Barroco, en
la reflexión sobre los siglos XVIII y XIX,
o en el análisis de la Generación del 14, del
27 o del grupo de los 50.

A. C.

FICCIÓN EL POETA DA UN CAMBIO EN SU TRAYECTORIA CON UNA NOVELA DE MEMORIA Y FAMILIA

V. Valero, la luz de los demás

R esulta sorprendente la
vertiginosa cantidad de
información que el poeta

ibicenco Vicente Valero ha con-
seguido atrapar entre las apenas
ciento setenta páginas de su pri-
mera novela, sin que por ello re-
sulte un libro especialmente den-
so, ni desde luego espeso, ni mu-
cho menos farragoso. Más bien al
contrario, se deja leer muy bien,
y aunque tal vez al lector apresu-
rado le puedan impacientar los
largos periodos sintácticos, la
profusión de incisos, las conti-
nuas amplificaciones que traban
las frases para hacerlas más pre-
cisas y completar lo que se quie-
re decir, es muy probable que el
buen lector se quede incluso con
ganas de más, y, aun compren-
diendo la honestidad del particu-
lar pacto con el lector que esta
novela propone, pueda llegar a la-
mentar los inevitables hilos suel-
tos que quedan tras las pesquisas
que el narrador hace en busca de
esos «extraños» del título, fami-
liares más bien escurridizos y ca-
si fantasmales que no dejaron en
la memoria mucho más que po-
cos y vagos datos de los que se da
buena cuenta, sin lugar para
aventurar hipótesis ni, desde lue-
go, para incurrir en fantasías (y si
se hace es avisando explícitamen-
te de hasta dónde llega lo docu-
mentado y cuándo comienza la
especulación).

Yo no sé, ni me interesa dema-
siado, si esos cuatro hombres
existieron tal y como se consigna
con detalle en el libro o si Valero
se los ha inventado totalmente,
pero aunque fuera lo primero se-
guiría siendo cabalmente una no-
vela, que en esos sentidos comul-
ga plena y felizmente con la lite-
ratura contemporánea, mucho
más amiga de finales abruptos,
abiertos, a veces «insatisfacto-
rios» (es decir, verosímiles), que
de fantásticas anagnórisis, epifa-
nías o cualquier otra concesión a

Vicente Valero recrea la vida de cuatro familiares: dos militares, un ajedrecista y un bailarín. JOSÉ DEL RÍO MONS

una épica que ya no puede tener
lugar en nuestras historias.

A cada uno de los cuatro rela-
tos, de los cuatro retratos, se de-
dica una extensión idéntica, unas
cuarenta páginas formadas por
secuencias narrativas más o me-
nos breves y estupendamente es-
critas, sin puntos y aparte (y sin
que, extrañamente, se re-
produzcan las pocas fo-
tografías de las que tan-
to se habla, las cartas o
los recortes de prensa, lo
cual, aparte de aportar
definitivamente todo el
material disponible, in-
crementaría la veraci-
dad). Todas son magnífi-
cas, conmovedoras, mis-
teriosas, pero creo que mi favori-
ta es la primera, la de ese abuelo
militar que trató en el desierto
marroquí a Saint-Exupéry (y
«qué es, en definitiva, un abuelo,
y más un abuelo que no hemos
conocido, sino un ser en el que
podemos confiar plenamente y
del que esperamos siempre el

mejor de los relatos»: pp. 43-44).
Ésa y la última son las secciones
de la novela que más tienen de
‘quest’, ese subgénero biográfico
entre lo testimonial y lo narrati-
vo que consiste en seguir la pista
a gentes más bien anónimas de
las que apenas se puede saber na-
da (A.J.A. Symons inauguró esa

tradición y le dio nom-
bre en el sublime ‘The
quest for Corvo’, y entre
nosotros ha habido bue-
nas aportaciones como
las de Juan Manuel Bo-
net en ‘A quest for Lasso’
–prólogo a su edición de
la Poesía de Rafael Lasso
de la Vega en Comares,
2000–, Juan Manuel de

Prada en ‘Las esquinas del aire.
En busca de Ana María Martínez
Sagi’ –Planeta, 2000– o, muy re-
cientemente, la tan sorprenden-
te del fotógrafo Paco Gómez so-
bre ‘Los Modlin’ –Fracaso Books,
2013–). Pero también son fasci-
nantes e inolvidables los rastreos
del tío ajedrecista, del tío abuelo

bailarín y del tío abuelo coman-
dante y exiliado en Francia, rela-
tos que, aparte de los versos del
autor, se unen a otros libros de
prosa donde Valero ya nos había
hablado con amor y detalle de su
tierra: el ‘Diario de un acerca-
miento’ (Pre-Textos, 2008) o, es-
pecialmente, de ‘Viajeros con-
temporáneos. Ibiza, siglo XX’
(Pre-Textos, 2004), en el que re-
construye las estancias ibicencas
de Walter Benjamin, Tristan Tza-
ra, Pierre Drieu de la Rochelle o
Albert Camus.

En el mapa paralelo que va di-
bujando la buena literatura, tan
hospitalario, y en ese imaginario
algo difuminado que comple-
menta con un poco de magia lo
que la Geografía nos muestra y la
Historia nos explica, Ibiza tiene
en Vicente Valero a su principal
cronista, su mejor observador, su
más tenaz y leal notario. Esa pe-
queña isla ya tiene su poeta para
siempre, y ahora, con ‘Los extra-
ños’, también un gran fabulador.

JUAN MARQUÉS
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De Scalfione
a Sterne
El escritor e ilustrador italia-
no Marco Scalcione había re-
mitido varios de sus origina-
les al sello Apila. Les resulta-
ban complejos y quizá para
un público más adulto; al fi-
nal, Marco y los editores Edu
Flores y Raquel Garrido han
dado con lo que querían: un
álbum, ‘Un viaje en nube’,
que propone una hermosa
aventura, no despojada de
miedo, de texto e ilustración.
Scalfione hace las dos cosas:
distribuye el texto, dibuja,
subraya la emoción y deslíe
la clave de la peripecia: «La
nube se acercó. / Yo estaba
muerto de miedo. / Entonces
ella me agarró por los pies /y
me puso encima de su cabe-
za». Este fragmento de argu-
mento abre el camino a
nuestra imaginación. El ál-
bum es divertido y a la vez
fantástico, mezcla una parte
de dibujo y texto con otra
muda muy sugerente...
Algunos dicen, de viva voz o
por escrito, que la novela
gráfica de ‘Tristram Shandy,
caballero’ (Impedimenta) de
Laurente Sterne, ilustrada
por Martin Rowson, es la
mejor de todos los tiempos.
He aquí un trabajo magnífico
de una novela compleja e
inacabable. Hay mucho que
leer y mucho que ver. Feliz e
intensa puesta en página,
magnífica síntesis de acción,
de pensamiento, de vocabu-
lario, de transiciones y situa-
ciones. Sexto Piso presenta
‘La cámara sangrienta’ de
Ángela Carter, ilustrado por
la artista chilena Alejandra
Acosta, que colaboró activa-
mente en ‘Del enebro’ (Jekyll
and Jill): a ese libro de diez
relatos de hadas, aparecido
en 1979, Acosta le hace unas
ilustraciones estupendas,
donde explora el mito, la re-
laciones de humanos y ani-
males y un suave erotismo.

Nacho Tajahuerce: «El poema póstumo antes de morir / está
escrito sin sangre. / No queda nada que decir, / pero siempre /

alguien a quien amar» (De ‘El ruido del mundo’)
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Los extraños
Vicente Valero. Editorial
Periférica. Cáceres, 2014.
176 páginas.


