

es un libro de Historia. Pero la Historia (el relato de los hechos del pasado) ha sido utilizada para manipular la historia (el propio pasado)». Luego el libro se aplica a desmontar algunas apropiaciones indebidas del «ultranacionalismo» catalán. E intenta responder a todas las cuestiones necesarias: el relato de los hermanos Alfonso I 'el Batallador' y Ramiro II 'el Monje', los esposales de Petronila y Ramón Berenguer, la figura de Jaime I, las colonias, las sucesivas expansiones por el Mediterráneo o el final de este sueño europeo, en 1714. Cabe suponer que Corral no recibirá

ni una rosa ni un clavel del presidente Artur Mas. Eso sí, el libro en Aragón está siendo demandado por doquier.

La España de Viridiana. VV. AA. *Coordinación de Amparo Martínez. Prensas Universitarias de Zaragoza. Zaragoza, 2013.* Amparo Martínez ennoblece cuanto toca. Lo ennoblece, lo embellece e intenta llegar hasta el fondo. Es la coordinadora de este volumen coral, donde se analizan cómo era la España que vio el rodaje de 'Viridiana' y que recibió a Luis Buñuel (la fotografía, el cine, la televisión, la música, el cómic...), conversa con algunos protagonis-

tas o implicados (como Pere Portabella o Silvia Pinal) y recoge otros testimonios valiosos de José Luis García Sánchez, Luis Alegre, Pepe García Sánchez, Eduardo Ducay... El libro es un excelente manual de contexto y un viaje al universo de Luis Buñuel, que se ha presentado en varias ciudades españolas y que ha tenido una segunda edición.

Historia mínima de la literatura española. José-Carlos Mainer. Turner. Madrid, 2014. José-Carlos Mainer no cesa. Trabaja, se arriesga, recupera y amplía libros antiguos como 'Falange y literatura' (RBA, 2013).

Muy recomendable: aporta más autores y materiales). Ha confeccionado una 'Historia mínima de la literatura española' que tiene su sello: ofrece una visión sólida, muy pensada, con muchos detalles y una mirada personal que le permite dejar fuera de su selección o de su abundante nómina a Arturo Pérez-Reverte. El libro posee muchas virtudes, la debida erudición y es brillante en su mirada al Barroco, en la reflexión sobre los siglos XVIII y XIX, o en el análisis de la Generación del 14, del 27 o del grupo de los 50.

A. C.

Nacho Tajahuerce: «El poema póstumo antes de morir / está escrito sin sangre. / No queda nada que decir, / pero siempre / alguien a quien amar» (De 'El ruido del mundo')



FICCIÓN EL POETA DA UN CAMBIO EN SU TRAYECTORIA CON UNA NOVELA DE MEMORIA Y FAMILIA

V. Valero, la luz de los demás

NARRATIVA ESPAÑOLA

Los extraños

Vicente Valero. Editorial Periférica. Cáceres, 2014. 176 páginas.

Resulta sorprendente la vertiginosa cantidad de información que el poeta ibicenco Vicente Valero ha conseguido atrapar entre las apenas ciento setenta páginas de su primera novela, sin que por ello resulte un libro especialmente denso, ni desde luego espeso, ni mucho menos farragoso. Más bien al contrario, se deja leer muy bien, y aunque tal vez al lector apresurado le puedan impacientar los largos periodos sintácticos, la profusión de incisos, las continuas ampliaciones que traban las frases para hacerlas más precisas y completar lo que se quiere decir, es muy probable que el buen lector se quede incluso con ganas de más, y, aun comprendiendo la honestidad del particular pacto con el lector que esta novela propone, pueda llegar a lamentar los inevitables hilos sueltos que quedan tras las pesquisas que el narrador hace en busca de esos «extraños» del título, familiares más bien escurridizos y casi fantasmales que no dejaron en la memoria mucho más que pocos y vagos datos de los que se da buena cuenta, sin lugar para aventurar hipótesis ni, desde luego, para incurrir en fantasías (y si se hace es avisando explícitamente de hasta dónde llega lo documentado y cuándo comienza la especulación).

Yo no sé, ni me interesa demasiado, si esos cuatro hombres existieron tal y como se consigna con detalle en el libro o si Valero se los ha inventado totalmente, pero aunque fuera lo primero seguiría siendo cabalmente una novela, que en esos sentidos cumpla plena y felizmente con la literatura contemporánea, mucho más amiga de finales abruptos, abiertos, a veces «insatisfactorios» (es decir, verosímiles), que de fantásticas anagnórisis, epifanías o cualquier otra concesión a



Vicente Valero recrea la vida de cuatro familiares: dos militares, un ajedrecista y un bailarín. JOSÉ DEL RÍO MONS

una épica que ya no puede tener lugar en nuestras historias.

A cada uno de los cuatro relatos, de los cuatro retratos, se dedica una extensión idéntica, unas cuarenta páginas formadas por secuencias narrativas más o menos breves y estupendamente escritas, sin puntos y aparte (y sin que, extrañamente, se reproduzcan las pocas fotografías de las que tanto se habla, las cartas o los recortes de prensa, lo cual, aparte de aportar definitivamente todo el material disponible, incrementaría la veracidad). Todas son magníficas, conmovedoras, misteriosas, pero creo que mi favorita es la primera, la de ese abuelo militar que trató en el desierto marroquí a Saint-Exupéry (y «qué es, en definitiva, un abuelo, y más un abuelo que no hemos conocido, sino un ser en el que podemos confiar plenamente y del que esperamos siempre el

mejor de los relatos»: pp. 43-44). Ésa y la última son las secciones de la novela que más tienen de 'quest', ese subgénero biográfico entre lo testimonial y lo narrativo que consiste en seguir la pista a gentes más bien anónimas de las que apenas se puede saber nada (A.J.A. Symons inauguró esa tradición y le dio nombre en el sublime 'The quest for Corvo', y entre nosotros ha habido buenas aportaciones como las de Juan Manuel Bonet en 'A quest for Lasso' -prólogo a su edición de la Poesía de Rafael Lasso de la Vega en Comares, 2000-, Juan Manuel de Prada en 'Las esquinas del aire. En busca de Ana María Martínez Sagi' -Planeta, 2000- o, muy recientemente, la tan sorprendente del fotógrafo Paco Gómez sobre 'Los Modlin' -Fracaso Books, 2013-). Pero también son fascinantes e inolvidables los rastreos del tío ajedrecista, del tío abuelo

bailarín y del tío abuelo comandante y exiliado en Francia, relatos que, aparte de los versos del autor, se unen a otros libros de prosa donde Valero ya nos había hablado con amor y detalle de su tierra: el 'Diario de un acercamiento' (Pre-Textos, 2008) o, especialmente, de 'Viajeros contemporáneos. Ibiza, siglo XX' (Pre-Textos, 2004), en el que reconstruye las estancias ibicencas de Walter Benjamin, Tristan Tzara, Pierre Drieu de la Rochelle o Albert Camus.

En el mapa paralelo que va dibujando la buena literatura, tan hospitalario, y en ese imaginario algo difuminado que complementa con un poco de magia lo que la Geografía nos muestra y la Historia nos explica, Ibiza tiene en Vicente Valero a su principal cronista, su mejor observador, su más tenaz y leal notario. Esa pequeña isla ya tiene su poeta para siempre, y ahora, con 'Los extraños', también un gran fabulador.

JUAN MARQUÉS

**LIBROS
ILUSTRADOS**
A&L



De Scalfione a Sterne

El escritor e ilustrador italiano Marco Scalfione había remitido varios de sus originales al sello Apila. Les resultaban complejos y quizá para un público más adulto; al final, Marco y los editores Edu Flores y Raquel Garrido han dado con lo que querían: un álbum, 'Un viaje en nube', que propone una hermosa aventura, no despojada de miedo, de texto e ilustración. Scalfione hace las dos cosas: distribuye el texto, dibuja, subraya la emoción y deslía la clave de la peripecia: «La nube se acercó. / Yo estaba muerto de miedo. / Entonces ella me agarró por los pies / y me puso encima de su cabeza». Este fragmento de argumento abre el camino a nuestra imaginación. El álbum es divertido y a la vez fantástico, mezcla una parte de dibujo y texto con otra muda muy sugerente... Algunos dicen, de viva voz o por escrito, que la novela gráfica de 'Tristram Shandy, caballero' (Impedimenta) de Laurente Sterne, ilustrada por Martin Rowson, es la mejor de todos los tiempos. He aquí un trabajo magnífico de una novela compleja e inacabable. Hay mucho que leer y mucho que ver. Feliz e intensa puesta en página, magnífica síntesis de acción, de pensamiento, de vocabulario, de transiciones y situaciones. Sexto Piso presenta 'La cámara sangrienta' de Ángela Carter, ilustrado por la artista chilena Alejandra Acosta, que colaboró activamente en 'Del enebro' (Jekyll and Jill): a ese libro de diez relatos de hadas, aparecido en 1979, Acosta le hace unas ilustraciones estupendas, donde explora el mito, las relaciones de humanos y animales y un suave erotismo.