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CULTURAYOCIO

® A partir del recuerdo de familiares a los que no conocid o con los que apenas tuvo trato,

las historias de Vicente Valero proponen una aproximacion a la memoria de los antepasados

En busca de lo no vivido

LOS EXTRANOS

Vicente Valero. Periférica. Caceres,
2014. 176 paginas. 16,75 euros

Ignacio F. Garmendia

No podemos llamarlo novela,
pues nise trata de ficcién ni su es-
tructura en capitulos diferencia-
dos ha pretendido enhebrar un
relato de conjunto. Son retazos
de un legado en buena medida
oral con los que el escritor ibicen-
co Vicente Valero ha abandonado
por esta vez los terrenos de la
poesia o el ensayismo para mon-
tar, con apenas unos trazos, una
narracién sobre esos personajes
secundarios pero no menores que
abundan en todas las familias y
alimentan la fantasia de las gene-
raciones, convertidos con el tiem-
po —incluso si sus vidas fueron
tragicas o malogradas—en fantas-
mas entrafiables. De ellos trata
este libro conmovedor donde Va-
lero aborda los contornos impre-
cisos pero tan sugerentes de la
memoria familiar, que en reali-
dad esta siempre habitada por
“extrafios” aun cuando lo sepa-
mos todo —si tal cosa fuera posi-
ble, incluso referida a los vivos—
de los muertos que nos miran des-
de las viejas fotografias o nos si-
guen hablando desde los relatos
mil veces escuchados.

En consonancia con los felices
tiempos en los que no nos dedicé-
bamos a documentar en iméage-
nes cada uno de los dias, que han
perdido por esta inflacién parte
desuauraodesucualidad sagra-
da, se trata a menudo de rostros
sin formas definidas como el del
primero de los “extrafios” convo-
cados por Valero, ese “abuelo des-
conocido” que iba para abogado
pero se convirtié en ingeniero mi-
litar, murié prematuramente de

SENDAS DE OKU

Matstio Basho. Ed. Octavio Paz y Ei-
kichi Hayashiya. Atalanta. Vilalr (Gi-
rona), 2014. 200 péaginas. 18 euros

I. F. Garmendia

Es sabido que entre las vastas
contribuciones del ahora conme-
morado Octavio Paz, uno de los
grandes ensayistas del siglo XX,
estuvo su acercamiento a las tra-
diciones de Oriente en las que el
mexicano, tan licidoalahorade
abordar los origenes de la moder-
nidad o de las vanguardias, vio
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El poeta, ensayista y ahora narrador Vicente Valero (Ibiza, 1963).

neumoniay cuya trayectoria visi-
ble se limita a unas pocas pistas
borrosas. Otras veces hubo trato
personal, aunque ya remoto, co-
mo lo tuvo el narrador con el tio
ajedrecista que aparece un dia
por sorpresaen laIbiza del tardo-
franquismo, cuatro décadas des-
pués del dltimo
encuentro con su
medio hermano.
Pero en todo caso
los espacios per-
manecen, medie
o no el recuerdo
directo, y por
ejemplo el tercer

Desprendimientos: aprendizajes

una seductora alternativa: “otro
estilo de vida, otra vision del
mundo y, también, del trasmun-
do”.Enel caso del Japén —distin-
to al de la India, matiza— habla-
mos de un legado que “no nos ha
ensefado a pensar, sino a sentir”,
y ello puede apreciarse en la tra-
duccién del clasico Oku no Hoso-
michi que Paz hizo junto a su ami-
go Eikichi Hayashiya. Recupera-
da por Atalanta, esta versidon de
Sendas de Oku —primera (1957)
delaobra de Basho a unalengua
europea— ha desempefiado un
papel de primer orden en la re-

“extrafio” rememorado por Vale-
ro —un tio abuelo bailarin, exse-
minarista, homosexual, regresa-
do ala isla después de una vida
errante y largos afios de estancia
en México- habito la casa donde
el narrador estd escribiendo su
semblanza. El cuarto y tltimo de
los personajes resucitados en es-
tas paginas es otro tio abuelo, co-
mandante del ejército leal, ate-
neista, vegetariano e iniciado en
la teosofia, cuya historia se ha
transmitido a través de las dolo-
rosas huellas—“enlasheridasyen
las cicatrices”- que dejo6 entrever
el padre.

cepcién de la literatura japonesa
y sigue siendo una ventana privi-
legiada para asomarse a uno de
sus momentos cimeros. En uno
de los varios preambulos, expli-
cael traductor las oleadas que ha
seguido la fascinaciéon por Japén
y el lugar pione-
ro que ocupa en
ese proceso el ol-
vidado  poeta
mexicano José
Juan Tablada.
Bellamente ilus-
trado con las ca-
ligrafias de los
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Existencias truncadas o aventu-
reras o excéntricas o interrumpi-
das, en muchos sentidos ajenas pe-
ro ala vez intimas, portadoras de
sentidos que pueden ser comuni-
cados con unas pocas pinceladas,
llenas de huecos que sélo cabe
conjeturar por los efectos. Al hilo
de estas vidas desvencijadas y re-
construidas a partir de “fragmen-
tosrotos”, que Valero recuerda pe-
ro también investiga —“Una bio-
grafia, como la salida de un labe-
rinto, es también, en primer lugar,
el inicio de una biisqueda”- el na-
rrador alude a episodios clave de
la vida espafiola -la desventura

textos originales, este libro supu-
so también un hito y brilla hoy
con la doble luz de los hallazgos
cuya historia es inseparable de
los objetos mismos.

“El proverbio europeo es falso;
viajar no es morir un poco sino
ejercitarse en el arte de despedir-
se para asi, yaligeros, aprender a
recibir. Desprendimientos:
aprendizajes”, escribe Paz. Sen-
das de Oku cuenta el viaje de dos
afosy medio —a pie, como en to-
do tiempo los sabios vagabun-
dos— emprendido por Basho y su
compafiero Sora a las tierras re-

colonial en Marruecos, el corte de
la Guerra Civil, el largo exilio re-
publicano, los nuevos aires de los
setenta— y aporta algunas notas
quereligan el tiempo viejo con sus
propias vivencias, por ejemplo a
propdsito de lainsularidad —dificil
irse, dificil volver— o de una sensa-
cién de extrafieza que el autor ha
sentido como compafiera de viaje.

En el plano formal, la muy cui-
dada prosa de Valero llama la
atencion porque huye del registro
meramente enunciativo que se ha
impuesto en buena parte delana-
rrativa reciente: frases cortas y
sintaxis plana en aras de una agi-
lidad que muchos escritores, in-

La prosa de Valero huye
del registro enunciativo
que se ha impuesto en
la narrativa reciente

cluso los buenos, parecen consi-
derar como una suerte de obliga-
do peaje para ser leidos. Frente a
este fraseo anémico e intercam-
biable, pero sin caer en las velei-
dadesliricas que amenudo carac-
terizan las novelas de los poetas,
Valero no teme a las subordinadas
ni prescinde de los incisos. Algu-
nasde sus oraciones tienen un de-
licado regusto proustiano —aun-
que el tiempo del que aqui se ha-
bla sea el no vivido— de modo que
lamadsica, elaborada pero no arti-
ficiosa, se hace indisociable de lo
que sugiere. Lejos de la retéricay
sabiamente dosificado, el discur-
so de Los extrafios fluye con abso-
luta naturalidad y no compite con
las historias, abordadas con la pie-
dad de la que habld el poeta
Wordsworth respecto al nifio que
fuimos y nos ha engendrado. Son
historias anteriores a ese nifio, pe-
ro escuchadas desde la infancia y
porlo tanto parte de ella. Esbozos
de una autobiografia indirecta, al-
ta minima literatura.

motas e incégnitas del Norte,
marcha que es asimismo un itine-
rario poético —-ambos componen
versos por el camino-y la “pere-
grinacidn espiritual” de un hom-
bre ya maduro, iluminado por las
venerables ensefianzas del bu-
dismo. Los apuntes narrativos o
descriptivos, repletos de alusio-
nes a la naturaleza, se alternan
con vislumbres que toman la for-
ma ya familiar de los haikdus, de
trazo ligero y sencillez sélo apa-
rente, cuya maravillosa levedad
encierra muchas capas de senti-
do. Suele hablarse de joyas para
calificar libros meramente boni-
tos, pero habria que reservar la
palabra para los que son —como
algunasideas, como algunas per-
sonas— verdaderos tesoros.



