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Editorial Periférica acaba de publicar el excelente libro de Vicente Valero ‘Los extraros, en el que el
narrador cobra una importancia vital que se echa de menos en la narrativa espafiola contemporédnea
y que otorga al texto ese infrecuente calor de la cercania y la posibilidad de compartir la experiencia

EXtranosy propios

Narrativa

POR HELENA TUR

M En ninglin momento se esconde que la
memoria es una narracién y que quien ha-
bla puede conocer hasta un punto. El resto
es reconstruccion a partir de retales que
hila con la maestria del narrador ideal se-
gn Benjamin. Como un artesano, el nar-
rador trabaja una prosa de frases largas y
con las pausas necesarias que rememo-
ran la naturaleza de la oralidad y consi-
guen que uno se sienta cercano a €l, sen-
sacidn opuesta a la lejanfa que transmite
un novelista. Aquf, compartimos la empa-
tia de quien habla hacia los cuatro prota-
gonistas, porque hay una admiracién por
aquellos que, contra corriente, tuvieron la
voluntad de dejarse arrastrar por sus pa-
siones, por esa voz incémoda que les decfa
que debian escapar de lo previsto y crear
su propio destino. Encontramos, ademas,
la figura del padre, en muchas ocasiones el
primer narrador y, por tanto, primer idea-
lizador de algunos extrafios; pero también
de la hermana, compafiera de juegos y si-
lencios del nifo que fue el narrador adulto
y no podemos evitar sentir que hay un de-
licado homenaje en estas presencias.

El primer relato esta protagonizado por
Pedro Marf Juan, apasionado de la avia-
cion e ingeniero militar en distintos en-
claves del Africa atlantica, que regresard a
Eivissa para morir de una enfermedad pul-
monar al cuidado de su esposa y herma-
nas. Décadas después, el narrador viajard
a Cabo Juby para descubrir un lugar cu-
bierto de arena y con mar agitado donde
no queda nada de la plaza espafiola en la
que habité su familiar y en la que este co-
nocid a Saint-Exupéry, con quien segura-
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mente compartié muchas y ricas viven-
cias. La segunda narracidn refiere la apa-
ricidn en su vida de tio Alberto, un maes-
tro del ajedrez que ha vivido momentos
de gloria y de hambre por igual, y que co-
incidio incluso con Bobby Fischer en sus
numerosos viajes por Europa y América,
pero que también regresa a la isla para
morir silenciosamente junto alos suyos. El
tercer extrafio es Carlos Cervera, un en-
amorado del baile, el disfraz y la fiesta que
se escapa de casa para poder llevar a cabo
sus suenos y que también vive momentos
de éxito y frustracién sin arrepentirse
nunca de su apuesta. Su regreso a Eivissa,
en este caso, no coincide con su muerte,
pero si es una despedida de aquello y
aquellos que no volveré a ver. El narrador
no ha conocido personalmente al Gltimo
personaje, Ramén Chico, ni este visita
nunca la isla, pero indudablemente lo re-
crea a través de lo que le ha contado su pa-

dre, con un halo de admiracién del que se
ha contagiado. Militar republicano y algo
excéntrico para el momento (vegetariano
y seguidor del pensamiento teosdfico), se
ve obligado, tras la Guerra Civil, a exiliarse
a Francia, donde més adelante morira. E1
narrador acude a visitar su tumba y alli,
por esas casualidades del destino, conse-
guird, de alguna manera, apropiarse de la
memoria de este familiar.

Nos hallamos en una incursiéon en la
vida de cuatro curiosos personajes, en la re-
construccidn de unos fragmentos biografi-
cos de familiares del narrador més o menos
lejanos y que apenas ha conocido, aunque
a ratos hayan estado o regresado a la isla
desde que se narra. La memoria ajena a
través de la transmision oral, la fotografia,
una vieja encina, cartas y postales, un ve-
lomar, un juego de ajedrez, el viaje al lugar,
una ventana (y su paisaje) desde una casa
heredada y, por supuesto, la imaginacién

Nos hallamos en una incursién en la
vida de cuatro curiosos personajes,
en la reconstruccién de unos
fragmentos biogrificos de familiares
del narrador mas o menos lejanos

de un nino que ha crecido recrean una
parte de lavida de estos extrafios. Y nos fi-
guramos al nifio que fue con los ojos abier-
tos, casi siempre callado, excepto cuando
mis tarde tratard de hacer preguntas que a
veces no podrin ser respondidas; a un nifio
con curiosidad de poeta, con el don de es-
tar a la escucha, que se sorprende maravi-
lado cuando estos extrafios llegan, entran
yvuelven a salir de su vida (aunque algo de
ellos se queda en él para siempre), pero
también cuando oye hablar (o los silencios
que se imponen) sobre ellos.

Valero también nos retrata, en sepia o
color destenido, fragmentos de la Eivissa
del siglo pasado, de la endogamia o la li-
bertad que en ella ha sido encontrada y,
por supuesto, de la isla en la isla, tanto el
pueblo rural del interior como el aisla-
miento que sufre un individuo.

Libro imprescindible, maravillosamente
escrito (contado) y excepcional, cualita-
tiva y emotivamente, en el panorama ac-
tual. Con una prosa deliciosa, enseguida
atrapa y convierte al lector en un oyente in-
teresado, quien inevitablemente se apro-
piard del relato y recordaréa a sus propios
extrafios.

VICENTE VALERO
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Ja ‘només’ falten onze novel-les
de Jean Echenoz per traduir

al catala després de la
publicacié de ‘Cérrer’ (2014)
i‘14’ (2013) a Raig Verd,

ide ‘Me’n vaig’ (2000) a Proa
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PER CARLES CABRERA

B Els dos darrers cops que hom devia ha-
ver recensionat Jean Echenoz (Orange,
Franca, 1947) en aquestsuplement cultural
Bellver ho havia fet un servidor, el curs pas-
sat, amb motiu dela publicacié de 14, i Na-
dal Suau, el 2010, quan Anagrama estam-
pava la traducci6 castellana de Cdrrer, ara
esplendidamenttraduida al catala per Anna
Casassasipublicada per Raig Verd Editorial.
Elllibre novel-lal'experiénciabiografica
del corredor Emil Zitopek (1922-2000). A
‘Zatopek, I'apel-laren “lalocomotora txeca”
ifou considerat un dels atletes més excel-
sos de tota la historia. El régim comunista
sel'apropia il'encimbella molt amunt fins
a convertir-lo en un mite que després es-
timba amb for¢a per esmicolar-lo.
Elsfetshistorics es podeninterpretar com
atelédefonsdelacursaininterrompudade
Zatopek, personatge que sembla arrancar

corrent de les linies, amb un narrador que
entraisurtacorqué volsdelament del pro-
tagonista, que emet judicis de valor sobre
els seus successos reiterats i que es posaen
lapell delllegidor que pugui estar tip de tan-
ta victdria repetida. Plegats, narrador i per-
sonatge avancen pel fil de la historia txeca
des de 'ocupaci6 dels nazis durantla Sego-
na Guerra Mundial, 'alliberament i instau-
racié d'un régim comunista satellit de
FURSSentemps delaGuerra Fredafins arri-
bar a la Primavera de Praga el 1968. I sort
quees vaaturar de cérrer, perqué sino tam-
bé hauria assistit a 'ensulsiada de Txecos-
lovaquia com a paisitot -de fet, va tenir lloc
abans del traspas del Zatopek veridic.
Nosaltres, com a lectors, ens endinsem
alanovella amb els ocupants nazis, quan
Emil encara és un xitxarel-lo que estudia
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quimica i alhora treballa. Odia 'esport,
perd com que els alemanys retallen en re-
cerca al mateix temps que promouen l'e-
xercici fisic, el caracter principal comenca
a correr com a valvula d'escapament als
problemes personals i conjunturals, i de
mica en micavaescalant posicions fins es-
devenir el millor atleta del seu pais i ben
aviat en una referéncia d'ambit mundial.
La prosa d’Echenoz avancalliscant, pla-
nera i senzilla, com els dialegs -escassos
perd perfectament encastats en el cosdela
narracié pertal com no es percep cap mena
de canvi deregistre. Lesfrases sovintsén es-
prints, i els capitols brevissims, séries que
nointerrompen res perque al darrere hiha
elmateix: cérrer. Totalanovel-laésuna cur-
saintensfssimaivelog perd d'unrecorregut
forga escas: amb prou feines cent quaran-

ta planes, perqué l'autor sap que en aques-
ta distincia no té rival, i a diferéncia de 14,
d’extensid similar, aqui el tema s’hauria es-
gotat si hagués anat més enlla, com la ca-
pacitathumana per fer exercici. Echenozés
capag d'arrancar en el sus de sortida lleu-
gerd'equipatge, conscientque les giragon-
sesiles converses inttils fatiguen el lector,
que les subordinades deturen el vent que
ha de bufar sempre a favor nostre, que ens
empaiten els contrincants pel darrere, i que
els signes de puntuacid sén com els obsta-
cles a salvar en aquesta correguda de fons.
Enelstitolsitotdeles novel-les, semblaque
T'afeixuguin els mots, i els agilitza a més no
poder: Cdrrer, 14, Me'n vaig... Echenoz,
efectivament, se'n va. S'escapa de la cursa
demolis altresescriptors quelivanalasaga
perqué, en narrativa, l'autor provencal és
comun Zatopek del nostre temps, que sens
dubte va aconseguir amb Cdrreruna deles
seves millors marques.
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