

Editorial Periférica acaba de publicar el excelente libro de Vicente Valero 'Los extraños', en el que el narrador cobra una importancia vital que se echa de menos en la narrativa española contemporánea y que otorga al texto ese infrecuente calor de la cercanía y la posibilidad de compartir la experiencia

# Extraños y propios

## Narrativa

POR HELENA TUR

■ En ningún momento se esconde que la memoria es una narración y que quien habla puede conocer hasta un punto. El resto es reconstrucción a partir de retales que hila con la maestría del narrador ideal según Benjamin. Como un artesano, el narrador trabaja una prosa de frases largas y con las pausas necesarias que rememoran la naturaleza de la oralidad y consiguen que uno se sienta cercano a él, sensación opuesta a la lejanía que transmite un novelista. Aquí, compartimos la empatía de quien habla hacia los cuatro protagonistas, porque hay una admiración por aquellos que, contra corriente, tuvieron la voluntad de dejarse arrastrar por sus pasiones, por esa voz incómoda que les decía que debían escapar de lo previsto y crear su propio destino. Encontramos, además, la figura del padre, en muchas ocasiones el primer narrador y, por tanto, primer idealizador de algunos extraños; pero también de la hermana, compañera de juegos y silencios del niño que fue el narrador adulto y no podemos evitar sentir que hay un dedicado homenaje en estas presencias.

El primer relato está protagonizado por Pedro Marí Juan, apasionado de la aviación e ingeniero militar en distintos enclaves del África atlántica, que regresará a Eivissa para morir de una enfermedad pulmonar al cuidado de su esposa y hermanas. Décadas después, el narrador viajará a Cabo Juby para descubrir un lugar cubierto de arena y con mar agitado donde no queda nada de la plaza española en la que habitó su familiar y en la que este conoció a Saint-Exupéry, con quien segura-



Vicente Valero, autor del volumen 'Los extraños'. D1

mente compartió muchas y ricas vivencias. La segunda narración refiere la aparición en su vida de tío Alberto, un maestro del ajedrez que ha vivido momentos de gloria y de hambre por igual, y que coincidió incluso con Bobby Fischer en sus numerosos viajes por Europa y América, pero que también regresa a la isla para morir silenciosamente junto a los suyos. El tercer extraño es Carlos Cervera, un enamorado del baile, el disfraz y la fiesta que se escapa de casa para poder llevar a cabo sus sueños y que también vive momentos de éxito y frustración sin arrepentirse nunca de su apuesta. Su regreso a Eivissa, en este caso, no coincide con su muerte, pero sí es una despedida de aquello y aquellos que no volverá a ver. El narrador no ha conocido personalmente al último personaje, Ramón Chico, ni este visita nunca la isla, pero indudablemente lo recrea a través de lo que le ha contado su pa-

dre, con un halo de admiración del que se ha contagiado. Militar republicano y algo excéntrico para el momento (vegetariano y seguidor del pensamiento teosófico), se ve obligado, tras la Guerra Civil, a exiliarse a Francia, donde más adelante morirá. El narrador acude a visitar su tumba y allí, por esas casualidades del destino, conseguirá, de alguna manera, apropiarse de la memoria de este familiar.

Nos hallamos en una incursión en la vida de cuatro curiosos personajes, en la reconstrucción de unos fragmentos biográficos de familiares del narrador más o menos lejanos y que apenas ha conocido, aunque a ratos hayan estado o regresado a la isla desde que se narra. La memoria ajena a través de la transmisión oral, la fotografía, una vieja encina, cartas y postales, un velomar, un juego de ajedrez, el viaje al lugar, una ventana (y su paisaje) desde una casa heredada y, por supuesto, la imaginación

**Nos hallamos en una incursión en la vida de cuatro curiosos personajes, en la reconstrucción de unos fragmentos biográficos de familiares del narrador más o menos lejanos**

de un niño que ha crecido recrean una parte de la vida de estos extraños. Y nos figuramos al niño que fue con los ojos abiertos, casi siempre callado, excepto cuando más tarde tratará de hacer preguntas que a veces no podrán ser respondidas; a un niño con curiosidad de poeta, con el don de estar a la escucha, que se sorprende maravillado cuando estos extraños llegan, entran y vuelven a salir de su vida (aunque algo de ellos se queda en él para siempre), pero también cuando oye hablar (o los silencios que se imponen) sobre ellos.

Valero también nos retrata, en sepia o color desteñido, fragmentos de la Eivissa del siglo pasado, de la endogamia o la libertad que en ella ha sido encontrada y, por supuesto, de la isla en la isla, tanto el pueblo rural del interior como el aislamiento que sufre un individuo.

Libro imprescindible, maravillosamente escrito (contado) y excepcional, cualitativa y emotivamente, en el panorama actual. Con una prosa deliciosa, enseguida atrapa y convierte al lector en un oyente interesado, quien inevitablemente se apropiará del relato y recordará a sus propios extraños.



VICENTE VALERO  
**Los extraños**  
► PERIFÉRICA, 176 PÁGINAS, 16,75 €

# Se'n va

Ja 'només' falten onze novel·les de Jean Echenoz per traduir al català després de la publicació de 'Córrer' (2014) i '14' (2013) a Raig Verd, i de 'Me'n vaig' (2000) a Proa

## Narrativa

PER CARLES CABRERA

■ Els dos darrers cops que hom devia haver recensionat Jean Echenoz (Orange, França, 1947) en aquest suplement cultural *Bellver* ho havia fet un servidor, el curs passat, amb motiu de la publicació de *14*, i Nadal Suau, el 2010, quan Anagrama estampava la traducció castellana de *Córrer*, ara esplèndidament traduïda al català per Anna Casassas i publicada per Raig Verd Editorial. El llibre novel·la l'experiència biogràfica del corredor Emil Zátopek (1922-2000). A Zátopek, l'apel·laren "la locomotora txeca" i fou considerat un dels atletes més excel·sos de tota la història. El règim comunista se l'apropià i l'encimbellà molt amunt fins a convertir-lo en un mite que després estimà amb força per emscolar-lo.

Els fets històrics es poden interpretar com a teló de fons de la cursa ininterrompuda de Zátopek, personatge que sembla arrancar



Jean Echenoz novel·la la vida de Zátopek a 'Córrer'. RAIG VERD

corrent de les línies, amb un narrador que entra i surt a cor que vols de la ment del protagonista, que emet judicis de valor sobre els seus successos reiterats i que es posa en la pell del llegidor que pugui estar tip de tanta victòria repetida. Plegats, narrador i personatge avancen pel fil de la història txeca des de l'ocupació dels nazis durant la Segona Guerra Mundial, l'alliberament i instal·lació d'un règim comunista satèl·lit de l'URSS en temps de la Guerra Freda fins arribar a la Primavera de Praga el 1968. I sort que es va aturar de córrer, perquè si no també hauria assistit a l'ensulsiada de Txecoslovàquia com a país i tot -de fet, va tenir lloc abans del traspàs del Zátopek verdic.

Nosaltres, com a lectors, ens endinsem a la novel·la amb els ocupants nazis, quan Emil encara és un xitxarel·lo que estudia

química i ahora treballa. Odia l'esport, però com que els alemanys retallen en recerca al mateix temps que promouen l'exercici físic, el caràcter principal comença a córrer com a vàlvula d'escapament als problemes personals i conjunturals, i de mica en mica va escalant posicions fins esdevenir el millor atleta del seu país i ben aïnat en una referència d'àmbit mundial.

La prosa d'Echenoz avança lliscant, planera i senzilla, com els diàlegs -escassos però perfectament encastats en el cos de la narració per tal com no es percep cap mena de canvi de registre. Les frases sovint són esprints, i els capítols brevíssims, sèries que no interrompen res perquè al darrere hi ha el mateix: córrer. Total la novel·la és una cursa intensíssima i veloç però d'un recorregut força escàs: amb prou feines cent quaran-

ta planes, perquè l'autor sap que en aquesta distància no té rival, i a diferència de *14*, d'extensió similar, aquí el tema s'hauria esgotat si hagués anat més enllà, com la capacitat humana per fer exercici. Echenoz és capaç d'arrancar en el sus de sortida lleuger d'equipatge, conscient que les giragones i les converses inútils fatiguem el lector, que les subordinades deturen el vent que ha de bufar sempre a favor nostre, que ens empaiten els contrincants pel darrere, i que els signes de puntuació són com els obstacles a salvar en aquesta correguda de fons. En els títols i tot de les novel·les, sembla que l'afeixuguin els mots, i els agilitza a més no poder: *Córrer, 14, Me'n vaig...* Echenoz, efectivament, se'n va. S'escapa de la cursa de molts altres escriptors que li van a la saga perquè, en narrativa, l'autor provençal és com un Zátopek del nostre temps, que sens dubte va aconseguir amb *Córrer* una de les seves millors marques.



JEAN ECHENOZ  
**Córrer**  
► Traducció d'Anna Casassas  
RAIG VERD (LLAMPEC, 7), 144 P., 13,95 €