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l primer día de la guerra de
Yugoslavia unos soldados

borrachos matan a golpes a un
inocente y pacífico jorobado de
una aldea bosnia y lo empalan
hasta romperle la columna para
enderezarlo y que sus vecinos se
rían a su paso por delante del ca-
dáver,erguido súbitamente contra
la pared de su casa natal. En Mo-
drica,una niña de nueve años apa-
rece desnuda y muerta,machaca-
da dentro de una mezcladora de
cemento.Desde el principio de la
guerra no había electricidad en
Modrica. La mezcladora tuvo que
ser girada a mano.

¿Qué ocurre en la mente de los
seres humanos durante la guerra?
¿Cómo es posible que un oficinis-
ta,un profesor,un trabajador de la
construcción, un empleado de
banca, un empresario, un depen-
diente de comercio (nadie al pare-
cer se encuentra a salvo), incluso
un escritor como el ruso E.Komes-
sarov, disparando a ciegas con un
cañón antiaéreo, para entretener-
se, sobre la ciudad de Sarajevo…
se transformen en monstruos en
los que ni ellos mismos se recono-
cerían en una situación de norma-
lidad y lleven a cabo acciones co-
mo estas? El escritor bosnio Veli-
bor Colic,soldado que terminó de-
sertando en esa guerra y exilián-
dose en Francia después de huir
de un campo de fútbol convertido
en prisión, ha recopilado en “Los
bosnios” (Periférica) una serie de
horrores de los que fue testigo, y
otros que le contaron,hasta confi-
gurar el mapa de un espanto cuya
lectura horripila. Decidió desertar
después de que un prisionero es-
posado con alambres de espino le
rogó que extrajera del bolsillo de
su chaqueta una fotografía de sus
dos hijos para morir contemplán-
dolos.Colic cometió la impruden-
cia de ver el dorso de la foto,en la
que alguien había escrito con letra
de niño: “papá
vuelve”.

Con una
frialdad admira-
ble,Velibor Co-
lic cuenta có-
mo soldados de
uno y otro ban-
do cometen du-
rante la guerra
monstruosida-
des inimagina-
bles. A veces
cuesta creer
que sea cierto
todo lo que se
describe en es-
tas narraciones,
cuesta creer
que el hombre
sea capaz de lle-
gar hasta las
más ignominio-
sas acciones aun teniendo en
cuenta que se encuentra sometido
a la presión de la violencia y a la
continua amenaza de la muerte.

Cuesta creer que un sol-
dado tenga entre sus
pertenencias un gancho
triple que utiliza para sa-
car los ojos de sus pri-
sioneros, que se destru-
ya a cañonazos toda
una iglesia para terminar con el
francotirador que se escondía en

su campanario,
que cada día se
cercene el dedo
de un prisionero
hasta que en el
undécimo sea su
cabeza la que
caiga rodando...
cuesta creer la
celebración de
orgías de violen-
cia y rapiña que
duraban días y
noches enteras
sobre aldeas in-
defensas. Y sin
embargo, esta es
la verdad. El do-
lor, los dramas
personales y fa-
miliares, la ven-
ganza, la violen-
cia absurda ejer-

cida desde un poder sin controles,
dispara las más bajas pasiones de
las personas hasta convertirlas en
seres irreconocibles. Esta guerra

de la que Velibor Colic
relata sus horrores es,
como otras,una guerra
contra las personas, pe-
ro también contra la
cultura.Y contra la histo-
ria. Contra la humani-

dad.
Estructurada en capítulos dedi-

cados a musulmanes,serbios,croa-
tas,ciudades y campos de concen-
tración (aquellos en los que se vio-
laba a las mujeres y se las obligaba
a traer al mundo hijos a los que no
tenían más remedio que abando-
nar), “Los bosnios”, condensa en
poco más de cien páginas las atro-
cidades de una guerra librada en
la Europa desarrollada a las puer-
tas del año 2000,de cuyas batallas
los medios de comunicación da-
ban buena cuenta diariamente pe-
ro de la que se ignoraba casi todo,
en el laberinto de nacionalidades,
reivindicaciones, diferencias étni-
cas y religiosas de un mundo en
descomposición en el que a veces
brilla un rayo de humanidad:el de
un piloto que decide no ametra-
llar a los habitantes de un pueblo
que celebraban la fiesta de su pa-
trón.

“Los Bosnios” debiera ser una
lectura obligada para quienes des-
de el poder tensan los hilos de la
convivencia sin reflexionar sobre

las consecuencias de que un día
lleguen a romperse.

Retorno a Sarajevo
Juan Antonio Sacaluga ejerció

durante más de treinta años el pe-
riodismo audiovisual en Radio Na-
cional de España y en TVE.Llegó a
ser jefe del área de internacional
de los servicios informativos y di-
rector de programas como“En Por-
tada”.Tras el ERE que afectó a los
trabajadores, continúa su activi-
dad de analista internacional en
medios de la Fundación Sistema y
como profesor en el master de“Co-
municación y Relaciones Interna-
cionales”de la Universidad Com-
plutense de Madrid.Hace unas se-
manas publicó su primera novela,
relacionada con sus experiencias
como informador en la guerra de
la antiguaYugoslavia.

A pesar de lo que pueda pare-
cer,una guerra nunca termina.O al
menos no termina cuando se fir-
ma un armisticio o se dan por con-
cluidos los enfrentamientos. Des-
pués del final queda toda una este-
la de consecuencias,de resultados
devastadores, de destrucción ma-
terial y de pérdida de vidas huma-
nas, imposible de olvidar, cuyos
efectos se prolongan durante mu-
chos años.El final de una contien-
da significa el término de la ame-

naza cotidiana de la muerte para
unos seres humanos afectados
por la tragedia. Es también el co-
mienzo de una nueva etapa histó-
rica para países devastados por la
locura.Al final de una guerra le si-
gue inexorablemente otra etapa
distinta de esa misma guerra,a ve-
ces de mayor duración. Ese es el
mensaje que puede extraerse de
la primera novela del periodista
Juan Antonio Sacaluga, precisa-
mente titulada “Después del final”
(Ed.viveLibro):“Nada termina, só-
lo se envuelve sobre sus propias
circunstancias y contradiccio-
nes...”dice uno de los protagonis-
tas al final de la novela.

La guerra elegida por Sacaluga
para situar a los personajes de su
ficción es la de la antigua Yugosla-
via en los años noventa. En reali-
dad es la guerra en la antigua Yu-
goslavia la verdadera protagonista
de esta narración en la que unos
personajes de ficción se enfrentan
muchos años después a los demo-
nios desatados por un conflicto re-
al.A través de ellos Juan Antonio
Sacaluga hace un análisis político
de lo que pasó antes y durante
aquellos años y de las consecuen-
cias que se arrastran desde enton-
ces,aportando sus conocimientos
sobre la historia y los territorios
afectados por la tragedia, descri-
biendo minuciosamente lugares,
edificios, personas y situaciones
en gran parte vividas personal-
mente. En la novela se analiza en
protagonismo de las diversas fac-
ciones en las luchas por el poder y
el funcionamiento de las mafias y
el mercado negro durante la con-
tienda, así como la prolongación
de sus poderosos tentáculos más
allá de los años del conflicto.

“Después del final”adopta la es-
tructura de un thriller cuyos perso-
najes van descubriendo a lo largo
del relato episodios ocultos o igno-
rados acerca de las relaciones
mantenidas entre ellos en el pasa-
do, aspectos que introducen un
cierto suspense en el relato. Un
misterioso mensaje (“necesito que
vengas a verme, aunque ya esté
muerta”) recibido por el protago-
nista,Jaime Campos,de Isabel,una
antigua compañera de estudios,
con la que mantuvo una especie
de romance inconcluso (“nunca
nos arrepentiremos lo suficiente”
dice ella, acerca de estas frustra-
das relaciones,mucho tiempo des-
pués),desata una serie de iniciati-
vas que terminan en el reencuen-
tro entre los dos amantes en cir-
cunstancias inquietantes. La gue-
rra de Yugoslavia afectó de una u
otra forma a todos los protagonis-
tas de la trama, cuyas culpas van
emergiendo a lo largo del relato,
unas veces en forma de realidades
contrastadas y otras bajo sospe-
chas difícilmente demostrables.La
convergencia de una serie de fac-
tores al límite de la ley sitúa al pro-
tagonista en el trance de tomar de-
cisiones que podrían llevarles a to-
dos a situaciones imprevisibles.
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