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A carade perro

Miguel Sanchez-
Ostiz vuelve la
vista sobre la
Guerra Civil ensu
Gltima novela

i PABLO MARTINEZ
ZARRACINA

Lo hace con una mezcla muy
particular de minuciosidad y
vehemencia, convencido de
que aquel conflicto sigue te-
niendo gran influencia en
nuestras vidas y también de
que son los vencedores de la
guerra, y sus «herederosy,
quienes han conseguido fijar
eso que ahora se llama ‘el re-
lato’ de lo acontecido. Sobre
esa certidumbre de injusticia
se construye ‘El escarmien-
to’, que es una novela exten-
sisima y extenuante. Tam-
bién una muy poderosa. No
hay en ella demasiada urdim-
bre narrativa. Sus paginas son
mas bien un ancho caudal de
datos y furia. Tiene la nove-
la algo de aguafuerte y algo
de causa general inversa. En
algin momento el narrador
asegura que escribe para en-

tender por qué se ha tardado
tanto en aclarar lo ocurrido
y en oftrecer reparacion a las
victimas. Lo hace mojando la
pluma «en un pocillo de cie-
no que hace las veces de tin-
tay.

Sin embargo, hay en el li-
bro mucho mas que esa bis-
queda de reparacion y justi-
cia que podria haber dado qui-
z4 para un discutible memo-
rando. Es el indisimulado ex-
tra de rencor, la furia, la for-
mulacion literaria de un
profundo resentimiento, lo
que eleva el libro a otro ni-
vel. Digamos que lo que San-
chez-Ostiz hace con Espana,
muy especialmente con Na-
varra, en ‘El escarmiento’ es
lo que Bernhard hizo con Aus-
tria: ajustar cuentas, por todo
lo alto, de un modo desigual
y casi suicida, sin mesura, bus-
cando el desenmascaramien-
toy la humillacién de «un
pais de quietos, de mudos, de
ciegos, de sordos, de desme-
moriadosy. Lo hace ademas
con la inclusion levemente
distorsionada de personajes
contemporaneos (escritores,
periodistas, politicos, profe-
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sores, artistas) que transfor-
man el texto, por momentos,
en una acida novela en clave.

Todo comienza con una vi-
sita al fuerte de San Cristo-
bal, uno de los escenarios de
la represion en Navarra. El
narrador sube alli en 2011, en
el 75 aniversario del comien-
zo de la guerra, con familia-
res de represaliados que quie-
ren recuperar los restos de
sus parientes para enterrar-
los dignamente. Se cumplen
cuatro afios de la aprobacion
de la Ley de Memoria Histo6-
rica'y Espana es todavia una
inmensa tertulia en la que se

EL ESCARMIENTO

Autor: Miguel Sénchez-Ostiz.
Novela. Editorial: Pamiela. 510
péginas. Pamplona, 2013. Precio:
25 euros

habla de fosas, justicia y cai-
nismo. A partir de esa expe-
riencia, el narrador comien-
za a reflexionar sobre por qué
no se ha afrontado antes todo
eso en «la Espana democra-
tica y requetransicionaly. Es
el punto de partida para la re-
construccion, detalladisima,
de lo ocurrido en el verano
del 36 en Pamplona, del pa-
pel del general Mola en el Al-
zamiento, y también del que
jugé toda Navarra -«Cova-
donga de la Reconquista de
Espanay, segin Millan As-
tray-en aquel verano san-
griento.

La novela se articula como
una larga salmodia poliféni-
ca en la que los datos hist6ri-
cos se alternan con los chas-
carrillos de taberna y las co-
sas que durante afios se han
dicho en voz baja por temor
a «indisponersey con las fuer-
zas vivas de una ciudad como
Pamplona. Los hechos con-
trastan asi con las versiones
de los hechos y el resultado
es un estallido de ignominia
que salpica hasta los politi-
cos del momento y también
—es llamativo- a la genera-
cion del autor, que pudo ocu-
parse de la verdad y la justi-
cia cuando muchos verdugos
seguian vivos y que sin em-
bargo se abstuvieron, estan-
do, por lo visto, en los afios
ochenta, «a otras cosasy.

Sabado 6.07.13
EL CORREO

Laguerradelos

Balcanes

:: EDUARDO LAPORTE

No ahorran elogios en la edi-
torial que ha traido este libro
a Espanaa la hora de describir
esta obra. «Un libro terrible-
mente hermosoy, proclaman,
y no les falta razén. Compues-
to de pequefias estampas bé-
licas no mas largas de una pa-
gina, ‘Los bosnios’ eslo que se
dice un fresco de una guerra,
la de los Balcanes, pero conta-
da sin afectacion y desprovis-
ta también de esa supuesta ob-
jetividad fria de la frase corta
y distante.

Velibor Colic (Modrica, Bos-
nia, 1964) trenza con talento
un libro de pequeias historias,
tragedias en su mayoria aun-
que también hay cabida para
los chistes, que sirven al lec-
tor para conocer aquel cerca-
no pero complejo conflicto.
«Un testimonio vale mas que
mil informesy, dijo alguien, y
en este caso estos testimonios
de guerra valen mas que mu-
chos ensayos. El autor, que de-
sert6 del conflicto en sus pri-
meros compases (mayo de
1992), escribe con el aval de
las notas que tomé en su mo-
mento y con rigurosa vocacion

documental, lo cual amplia la
capacidad de estremecer de es-
tas pequenias historias.

Capsulas de violencia des-
carnada en ocasiones y noble-
za de espiritu en otras cuya
condensacién a menudo sabe
a poco; con otro tratamiento,
se podrian escribir relatos mas
largos o inspirar peliculas. Co-
lic mismo lo reconoce en una
narracion corta, titulada como
su ciudad natal, Modrica: «Al-
gunos elementos de esta bre-
Ve evocacion podran parecer
‘miticos’; es decir, rozan el
‘cuento de hadas’. No obstan-
te, todo es veridico, por des-
graciay.

LOS BOSNIOS
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Arthur Clarke
Escritor

ElADN del escritor de ciencia ficcion
Arthur Clarke, autor de 2001: Odi-
sea del Espacio’, ird en la primera nave
de la NASA que viajara al espacio pro-
pulsada por velas solares. Era el sue-
1io del escritor, fallecido en 2008, a los

90 afos, quien, antes de morir, proporcio-

no6 a los patrocinadores de la mision unos

cuantos pelos «de los pocos que me quedany.
La nave partira en 2014 y se llamara ‘Sun-
jammer’, en honor de la novela del mis-
¥, mo titulo que Clarke, uno de los me-
jores escritores de ciencia ficcion y
gran visionario, publico en 1964. En
ella se narra una carrera de naves que
cruzan el espacio impulsadas por ve-
las solares. La idea sedujo a la NASA,
que la incorpor6 a su Solar Sail Demons-
tration Mission.

Enrique Vila-Matas
Escritor

Francia ha condecorado a Enrique Vila-
Matas como Oficial de la Orden de las
Artesy las Letras. La Orden «recom-
pensa a aquellos que se han distin-
guido por sus creaciones en el domi-
nio artistico o literario o por la contri-
bucién que han aportado al esplendor de
lasartes y las letras en Francia y en el mun-

don. Vila-Matas, cuya obra es muy apreciada
en Francia, ya fue nombrado también, en
2008, caballero de la Legion de Honor.
‘Paris no se acaba nunca’, comento el
escritor barcelonés al enterarse de la
distincion, citando el titulo de una
de sus novelas mas conocidas, en la
que narra sus afios de aprendizaje li-
terario en la capital francesa, donde vi-

Vio en una buhardilla que le alquilaba Mar-
guerite Duras.

El hilo de los

:: MIGUEL GONZALEZ SAN MARTIN

Llevo una temporada leyendo libros de cuen-
tos. El cuento es el género primigenio. Son
cuentos ensartados los libros tradicionales del
mundo arabe e hindy, la mitologia griega y ger-
manica, como lo son igualmente la Bibliao la
Odisea. Son colecciones de cuentos insignifi-
cantes, pero que juntos nos retratan, los que
almacena esa red de espionaje universal en los
tiempos de Obama. Somos esa mediocre ché-
chara casi infinita por teléfono y correo elec-
trénico. He leido, alternando con autores ya
conocidos y por tanto mas previsibles, como
Munro, Monterroso o DeLillo, cuatro libros de
cuentos de escritores a quienes no conocia.
Secoy frio el noruego Askildsen, que cuenta
historias de viejos medio aislados, medio au-
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cuentos

tistas, secuencias de vida entre Hemingway y
Carver, grave también el tono del irlandés Wi-
Iliam Trevor, cuentos terribles en su veracidad
los de Chaves Nogales, con sus personajes de
la Guerra Givil dejandose llevar por atroces ins-
tintos, y un extraordinario libro de cuentos, el
mejor de la tanda, ‘La Gltima noche’, del ame-
ricano James Salter.

Todos los cuentos de ‘La tiltima noche’ son
soberbios, escribi6 un critico literario de ‘The
New York Times’. Una coleccion de relatos per-
fectos, dijo otro en ‘Le Nouvel Observateur’.
Son, en verdad, artefactos de una rara perfec-
cion, y tal vez sea eso, ahora que lo pienso, el
tnico factor en su contra, que queda como flo-
tando tras la lectura, lo que no es obstaculo
para que apetezca volver a leerlos, despacio,

atendiendo ahora si a los detalles y la carpin-
teria. Los personajes han dado un buen sorbo
de vida. Les parece que estuvo bien, pero te-
men que ya no van air a ninguna parte que
merezca la pena. Me impresiono tanto el libro
que corri a encargar una autobiografia del au-
tor, ‘Quemar los dias’. No siempre es un acier-
to saber cosas sobre los escritores, lo que im-
porta son sus escritos. Su estancia en West
Point, sus aventuras de aviador en Corea, sus
relaciones con gente del cine o la literatura...
Hojeaba el libro con desgana cuando aparecio
un escritor secundario, pero brillante persona-
je, Robert Phelps, un chismoso licido, un ocu-
rrente improvisador: «La novela decimononi-
ca muri6 con ‘Ulises’y. La de Bloom es la voz
de Joyce, pero él no la reconoce. La segunda
forma es cuando el escritor habla por media-
cion de alguien, como en ‘Gatsby’. Y la tercera
es la confesional, Henry Miller en ‘Trépico’,
Genet en ‘Santa Maria de las flores’. La forma
original de la narracion es cuando alguien dice
yo estuve alli y esto es lo que vi, como en Sha-
kespeare. Estamos volviendo a eso.

ﬂ
UAN BAS ﬁ -

- ;Habla mal de todo el mundo?
- Incluso de si mismo.

- ;Tanto ha crecido la corrupcion?
- Como un tumor maligno en un
Ccuerpo joven.

- ¢De qué has rellenado el pavo?
- De nada. Ya estaba lleno.
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