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Pablo Bujalance

Velibor Colic nació en 1964 en
la ciudad bosnia de Modrica.
Cuando estalló la Guerra de los
Balcanes fue alistado en el ejér-
cito bosnio, donde luchó contra
los serbios que habitaban la
misma urbe. En mayo de 1992
desertó y fue hecho prisionero,
pero, milagrosamente, logró es-
capar. En su huida llegó hasta
Francia, donde reside actual-
mente. Durante la guerra su ca-
sa fue reducida a cenizas con
sus manuscritos dentro, pero
Colic tiró de memoria hasta
completar Los bosnios, el libro
que publicó en 1994 el sello
francés Le Serpent à Plumes y
que ahora, casi veinte años des-
pués, presenta por primera vez

en español Periférica. Aunque
Colic escribió el volumen en su
lengua natal, el mismo autor
decidió que la versión que aho-
ra llega a nuestro país se tradu-
jera de la edición francesa, titu-
lada Les bosniaques. Y conviene
advertir ya que no se trata de
una lectura fácil; quien espere
encontrar aquí los reportajes
descriptivos al uso sobre la con-
tienda, mejor cambie de idea
cuanto antes o acuda a otros de
los muchísimos títulos que se
han dedicado a la guerra más
cruel del último medio siglo. Los
bosnios es un testimonio descri-
to sin tapujos por parte de quien

empuña un ar-
ma. Todo en es-
tas páginas es
horrible, incluso
el humor que
destilan a veces.
Pero lo que inun-
da el corazón de
un desasosiego

que sólo acierta a resolverse en
lágrimas es el tono, aséptico y
fiel, de quien esgrime sus razo-
nes para preferir la muerte a
una guerra en la que ardió todo
atisbo de inocencia.

Los bosnios es un ejercicio
memorialístico articulado a tra-
vés de fragmentos breves que
Colic alterna con oraciones fú-
nebres y en los que da cuenta de
los muertos que es capaz de re-
cordar, con sus nombres y a ve-
ces apellidos o apodos. La sen-
sación es similar a la del cami-
nante que pasea por un cemen-
terio y se detiene a leer la infor-
mación de las lápidas. El libro
se divide en tres partes, y la pri-
mera, Hombres, es la más exten-
sa y también la más cruel. Ésta
se divide a su vez en otras tres
secuencias, Musulmanes, Ser-
bios y Croatas, todos en reali-
dad vecinos de Modrica, en-
frentados hasta la tortura y la
muerte más agónica, los mis-

mos que hasta poco antes ha-
bían compartido calles, bares,
fiestas, rutinas y confidencias.
Cada breve historia, cada pildo-
razo, ejerce el poder de una bo-
fetada escupida por algún dia-
blo empeñado en hacer ver al
incauto lector que sí, que el ser
humano es capaz de semejante
aberración. Todo lo que uno
creía saber sobre la Guerra de
los Balcanes queda ahora baña-
do por una luz nueva, dolorosa
pero necesaria. Uno de los po-
cos personajes anónimos que
comparecen en la obra protago-
niza estas líneas: “Ante una de
las escasas casas musulmanas
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del barrio serbio de Modrica
descubrieron, en una mezcla-
dora de cemento, el cadáver
machacado de una niñita de
nueve años, desnuda. Desde el
principio de la guerra no había
electricidad en Modrica, por
tanto debían de haber hecho gi-
rar la mezcladora a mano”.
Adem, el primer hombre, abre
el desfile: “En su tierna infan-
cia, Adem había sufrido el ata-
que de unas ocas que le habían
dañado la columna vertebral.
Desde entonces, no era más que
un hombre a medias. Caminaba
como el filo de una hoz (...)
Unos días más tarde, resultó
que pasamos por los barrios de
la pequeña ciudad, destruida
por entero. Alguien tuvo la idea
de ir a echar un vistazo a la ca-
sucha de adobe que, como de
milagro, había permanecido in-
tacta. Nos asaltó un terrible he-
dor dulzón. Por primera vez en
su vida, Adem estaba erguido.
Estaba de pie contra la pared de
su casa natal, empalado en una
estaca. Le habían roto la colum-
na vertebral para enderezarla”.

Pocos libros responden a lo
que Nietzsche llamó el placer de
lo trágico con la contundencia
de Los bosnios. La sucesión de
crímenes excita aquí un senti-
miento casi de dependencia res-
pecto a lo que se está contando,
por más que la repulsa invite a
menudo a cerrar el libro para to-
mar oxígeno. El conjunto es de
una belleza extraña e indescrip-
tible. Hay episodios altamente
conmovedores, como el del pa-
dre de familia serbio por quien
Colic tomó la decisión de deser-
tar. El humor se cuela por rendi-
jas inesperadas y no menos esca-
lofriantes, como en la historia
del borracho bosnio que llegó
hasta las posiciones serbias
montado en bici, dio la vuelta
sano y salvo y al día siguiente,
cuando fue consciente de lo que
había hecho, perdió el conoci-
miento presa del pánico. En Ciu-
dades, el autor aporta su perso-
nal mapa de la antigua Yugosla-
via repleta de humaredas, cha-
tarra, tanques empotrados en
las aceras y cadáveres regados
por todas partes, mientras que la
sección llamada Alambradas se
hace carismáticamente femeni-
na, y tal vez por ello menos so-
portable. Colic, que después de
Los bosnios publicó en Francia
otros libros como Mother funker
(2001) y Sarajevo Omnibus (Ga-
llimard, 2012), concluye su obra
con una carta a un amigo perdi-
do: “No hay nada glorioso en la
muerte de un joven en el frente,
sea de un bando o de otro”. El in-
fierno hecho siglo.
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Velibor Colic. Trad. Laura Salas Ro-
dríguez. Periférica. Cáceres, 2013. 128
páginas. 16 euros
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Una mujer musulmana llora en el cementerio bosnio del Centro Memorial Potocari, en Srebenica.
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