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... y esta semana  
os recomiendo

Una dosis de bibliomanía 
Si te gusto La librería Encantada, no deberías perderte Los Amores de un Bibliómano  
(Ed. Periférica), de Eugene Field, de un humor exquisito: «Las mujeres son volubles.  
Los hombres también, pero los libros nunca cambian». Enamorémonos de ellos, pues.

Un ‘lifting’ digital 
La web de YO DONA ha cambiado de piel como la de EL MUNDO. Más visual, más intuitiva, 
con más personajes, mejor moda y los blogs más divertidos. Pasa la página y verás...

Los años del plomo
En el transcurso de una merienda de chocolate, bollos y confidencias con 
nuestra colaboradora Maite Pagazaurtundua, expresidenta de la Fundación 
Víctimas del Terrorismo y una de las mujeres que más se ha significado en la 
lucha contra los violentos, me preguntó sobre mis comienzos en el periodismo.  
Y le conté que el primer encargo de mi jefe cuando era una estudiante de 
Periodismo en prácticas en el El Diario Vasco de San Sebastián fue pedirle a mi 
vecina una foto de su marido que acababa de ser asesinado de un tiro en la sien. 
Bajé temblando con mi madre a dar el pésame a la viuda y los siete hijos y cumplí 
el trabajo. Todavía la recuerdo. Era una foto de carné en blanco y negro de Juan 
Manuel García Cordero, delegado de Telefónica en el País Vasco, cobardemente 
asesinado y abandonado por los terroristas a dos pasos de nuestra casa, en el 
Monte Ulía. Ahora Maite me ha pedido que lo escriba para complementar el relato 
que ella teje en este número sobre el papel clave de las mujeres contra ETA y el 
clima de «inmoralidad profunda» en que la sociedad vasca vivió durante décadas.  
 
No es ni más ni menos que una historia personal, como tantas otras, que 
muestra cómo nuestra generación, la de los jóvenes de los 80, vivimos en el País 
Vasco los años del plomo inmersos en una violencia atroz. Unos conviviendo con 
ella como si esa fuera la forma ‘normal’ de existir y otros padeciéndola cruel y 
directamente. Para todos, los días transcurrían entre zambombazos, tiros, 
secuestros, autobuses quemados, carreras o barricadas. Y un silencio frío cuya 
expresión más habitual era mirar para otro lado. Porque el miedo a ser señalado 
por amigos, vecinos o colegas formaba parte del «todo tranquilo». ¿No era 
nuestra vida una rutina?: Agacharse a mirar los bajos del coche, hablar solo del 
tiempo, tomar un vino en el bar de siempre, echar a correr con el cochecito del 
niño al sonar las sirenas, pasear tranquilamente por La Concha oyendo sin 
escuchar «ETA mátalos», mentir a las compañeras de colegio que hacen 
preguntas sospechosas... Y así día tras día, año tras año, vacaciones tras 
vacaciones. Parecidas tragedias y el mismo silencio. Maite y yo pedimos un 
segundo chocolate. De nuestra infancia no hay recuerdos de un patio de Sevilla. 
Pero sí del estado de excepción. Todavía no levantaba dos palmos del suelo, iba 
fuertemente agarrada de la mano de mi padre, igual de aterrorizada que mi 
hermana. Al doblar la esquina del Kursaal, delante de la playa ahora repleta de 
surfistas, decenas de tanquetas enormes, grises, amenazantes, nos hicieron 
volver a casa. Asomadas a la ventana, siempre veíamos la misma pintada: 
«Apala, asesino». Durante años, para nosotras fue tan familiar como cualquiera de 
esas de «Lola, te quiero». Pertur había desaparecido pero nosotras lo 
ignorábamos. Como tantas cosas. Ha llovido mucho, nos hemos hecho 
mayores, pero las cicatrices permanecen. Y con la excarcelación de Inés del Río, 
y con su «sonrisa inmisericorde», como dice Maite, han saltado los puntos. 
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