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Amores de papel

ANTONIO BORDON

Decia Gabriel Zaid, en Los dema-
siados libros, que “los libros se
multiplican en proporcion geo-
métrica. Los lectores, en propor-
cién aritmética’ Yo diria que lo
mismo ocurre conlos coleccionis-
tas de libros, en los ultimos afios
han ido decreciendo a medida
que ha aumentado la venta de li-
bros electrdonicos. Libros lisos que
facilitanlalabor de almacenaje pe-
ro no producen ningtin olor (hay
lectores que lo primero que hace-
mos al coger un libro es olerlo pa-
rasentir ese olor alibro nuevo tan
caracteristico, que esta conforma-
do por la cantidad de lignina que
tiene el papel), tampoco generan
ninguna sacudida de placer enlas
glandulas olfativas que nos trans-
portan a momentos de nuestras
vidas que no recordabamos.

La bibliomania es una practica
que se remonta al siglo XV, cuan-
do los papas, artistas o cientificos
acumulaban manuscritos anti-
guos para mostrar tanto su poder
economico como suconocimien-
to.Ennuestros dias, el biblidmano
es un personaje anénimo (tam-
bién los hay conocidos, como
Johnny Depp, Luis Alberto de
Cuenca o Alberto Manguel, cuya
biblioteca ronda los 35.000 ejem-
plares) que posee un nimero
siempre creciente de libros que
no necesariamente lee, como el
protagonista delanovela Silvestre
Paradox, de Pio Baroja, que com-
pralibros sin otro objeto que lle-
nar las paredes de su gabinete
hasta tal punto que un dia ‘quiso
entrar en labiblioteca, pero se ha-
bia formado detrds de ella un
monton de tomostan grande, que

PROXIMO
PROJIMO

Cuando una novela te atra-
viesa como lo hizo Kitchen es
dificil saber por qué, lo tinico
que quieres es leer mds y mas
historias de Banana Yoshi-
moto. Después de sunovela
debut, publicada por Tus-
quets en 1991, vinieron N.P,
Suernio profundo, Tsugumi,
Amritay Recuerdos de un ca-
llejon sin salida, esta dltima
publicada hace dos afios.
Ahora Tusquets anuncia la
publicacién de su tltima no-
vela El lago, que promete ha-
cer borrar de un plumazo to-
das las lecturas acumuladas
anteriores y sentir otra vez el
placer de lo novedoso. Su
protagonista es Chihiro, una
mujer joven que se traslada a
Tokio después de la muerte
de sumadre. Alli espera po-
derrecuperarse dela aflic-
cién y conseguir estabilidad
trabajando como disenadora
grifica. Amenudo, Chihiro
pasa largos ratos mirando a
través de su ventana. Hasta
que un dia empieza a obser-
var aun hombre misterioso,
Nakajima, que también pasa
el tiempo sentado delante de
laventana. Alfinal, losdos
sucumben a un timido e idili-
CO romance, que no consigue
ocultar sin embargo el trauma
que Nakajima sobrelleva des-
de lainfancia. El lago tiene co-
mo telén de fondo la historia
real delasectajaponesa
Aum Shinrikyo o Suprema
Verdad que perpetrd ataques
terroristas con gas sarin en el
metro de Tokio en 1995.

era imposible entrar”.

Ningtin lector amé jamds a los
libros tan acabadamente como el
escritor Eugene Field, de quien la
editorial Periférica publica estos
dias Los amores de un bibliomano.
La verdadera biografia de Field,
que naci6 en 1850 en Saint Louis
ymurié en 1895 en Chicago, no se
corresponde exactamente con el
trajin de sus dias, sino que, como
bien se enorgullecio Borges, esta
directamenterelacionada conlos
libros leidos alo largo de su vida.
Detras de la historia de un viejo y
peculiar coleccionista delibros, se
esconde la propia historia de
Field, cuyo amor por los libros le
hizo escribir frases exaltadas, de
alto lirismo: “Libros, libros, libros,
denme siempre mas libros, pues
ellos son el cofre en el que encon-
tramoslainmortal expresion dela
humanidad. Palabras: json lo tini-
co que viven eternamente!”

La escritura de Los amores de
un bibliomano es de una enorme
simplicidad, y esa simplicidad es,
ya, una calidad. Dentro de ese to-
no dominante de sencillez, halla-
mos pasajes con una especial in-
tensidad o vibracion que dan
cuenta no sélo del amor arreba-
tado que sentia por los libros, si-
no también delamaniadel colec-
cionismo que atribuye a su calvi-
cie: “Cuando me paro a pensar en
el tiempo, las energias y el dinero
que hay que dedicar de continuo
alanutricion y cuidado del cabe-
llo, me alegro de que mi destino
sea el que es. Porque ahora mi di-
nerolo empleo en comprarlibros,
y mi tiempoy energias los dedico
aleerlos” Ahora nos toca a noso-
tros practicar lo que predica Field
en estas paginas.

AMALGAMA

Las politicas
mamiferas

La filosofia psicodélica estaba empezando
a bajar de su cima, a la que habia llegado
con Thomas Leary y Albert Hoffmann,
precursores inigualables del poder
conceptual de los efectos de la quimica

JUAN EZEQUIEL
MORALES

En los primeros noventa fre-
cuenté MéxicoyLos Angeles.
La filosofia psicodélica esta-
ba empezando a bajar de su
cima, a la que habia llegado
con Thomas Leary y Albert
Hofmann, precursores ini-
gualables del poder concep-
tual delos efectos dela quimi-
caenlaactividad cerebralan-
tropica. Robert Anton Wil-
son, autor de ThelIlluminatus,
en 1975, se acogié almodelo
de consciencia de Timothy
Leary, quien explicaba que
en el cerebro podemos de-
tectar ocho circuitos poten-
ciales, de los cudles cuatro,
actualmente inactivos, son
guardianes de una futura
evolucion. El primer cerebro
se activa después del naci-
miento y opera conforme a
una ldgica bivalente, de util-
venenoso, confianza-sospe-
cha, determinando el origen
del rechazo como forma de
supervivencia. El segundo
cerebro, el emocional, surgio
cuando comenzaron las dis-
putasterritoriales, produce el
paso del gateo al caminar, se
abandonalo pasivo y se va al
encuentro de lo politico o
grupal. El tercer cerebro, el
del circuito simbdlico, marca
la separacion del primate, el
desarrollo laringeo y, por en-
de lingiistico. El cuarto cere-
bro es post-hominido, es el
del circuito socio-sexual, se
forman las manadas, circa
300 siglos antes de Cristo, se
socializa el orgasmo y los ro-
les sexuales, que determinan
el orden de las sociedades.
Las redes neuronales de es-
tos circuitos antedichos se
activan y obtenemos adultos
socializados. Explica Anton
Wilson: “Los organismos in-
teligentes nacidos en el espa-
cioexterior, quenovivenenel
fondo deun pozo gravitatorio
de 6.000 kilometros de pro-
fundidad, ni tienen que pe-
lear por un trozo de planeta
de superficie finita, ni estan li-

mitados por los pardmetros
de adelante-atrds, arriba-
abajoyderecha-izquierdade
lavidaterrestre, forzosamen-
te generaran circuitos dife-
rentes, y no seran tan rigida-
mente euclideos” Sipasamos
alos cuatro cerebros restan-
tes tenemos el neurosomati-
co, quinto cerebro que pasa
delespaciovisuallineal al es-
pacio sensitivo que todo lo
abarca, se produce un ajuste
hedonista, y se estimula con
cannabis y tantrismo. El
quinto cerebro, con 400 si-
glos de existencia, se posibi-
lita por el nacimiento de las
clases ociosas, y se formaliza
con técnicas de privacion
sensorial, aislamiento social
o tension psicoldgica. Anton
Wilson senala la similitud de
los efectos del cannabis con
los efectos delos astronautas
en la salida al espacio exte-
rior. Dice “La superacion de
las orientaciones gravitacio-
nal, digital, lineal, dualista,
aristotélica, newtoniana, eu-
clideay planetaria (circuitos
[ aIV) forma parte, desde la
perspectiva evolutiva, de los
preparativos neuronales pa-
ralainevitable emigracion de
nuestro planeta, que ahora
empieza’. El sexto circuito o
neuroeléctrico consiste en
que ‘el sistema nervioso to-
ma concienciade simismo al
margen delos mapas de rea-
lidad gravitacionales graba-
dos” En este punto quedan
neutralizadas “las politicas
mamiferas que condicionan
las luchas de poder en la hu-
manidad terrestre”. El sépti-
mo cerebro es el del circuito
neurogenético, el sistema
nervioso empieza a recibir
sefiales desde dentro de las
neuronas, se producen feno-
menologias de recuerdos de
vidas anteriores, reencarna-
cion, inmortalidad” El iltimo
circuito es el octavo, el circui-
to neuroatémico: ‘Sujétense
el sombrero y respiren hon-
do, porque es donde mas le-
jos se ha aventurado la inte-
ligencia humana: La con-
ciencia precede, probable-
mente, a la unidad bioldgica
alahélice de ADN. Tenemos
noticia de experiencias fuera
del cuerpo, proyecciones as-
trales, contacto con entida-
desalienigenas o conunasu-
pra-mente galdctica’



