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Pasion por los libros

Eugene Field hace

un derroche de cultura
librescay saber sobre
todo tipo de personajes
del mundo editorial

iz M. PECELLIN LANCHARRO

Un bibliémano, segun sugiere la eti-
mologia griega de los dos términos
que componen la palabra, es el que
esta afectado por la mania de los li-
bros, caido en la enfermedad (conta-
giosa e incurable) del librorum baci-
Ilus, adquirida tal vez en la adoles-
cencia e incrementada con el paso
del tiempo. El bibliémano es un bi-
blicfilo intensivo, en quien pueden
concurrir agravantes: la «catalogui-
tisy, el «exlibrismon, el «grangeris-
moy (practica de ilustrar libros con
imagenes tomadas de otros), la «po-
lifiliay (gusto por muchas cosas), la
«camitisy (leer acostado) e incluso la

misoginia (al menos en épocas ante-
riores). No forzosamente, aunque
ayuda mucho por motivos que Field
explica con humor inglés, pueden ad-
juntarse la pronta calvicie y la aficion
ala pesca.

Todo ello padece, y en grandes do-
sis, el protagonista de ‘Los amores de
un bibliémano’, quien por fortuna
no adolece de la cleptomania tam-
bién achacada a sus homologos.

El autor de este relato, Eugene Field
(Saint Luis, 1850-Chicago, 1895), co-
noce bien el mundo que retrata. Po-
niéndolo en boca de alguien llegado
yaalasenectud, refiere en primera
persona los origenes, desarrollo, vi-
cisitudes y situacién de la dolencia
que sufte, haciendo un derroche de
cultura «librescay. Por las paginas de
lanovela discurren, sabiamente tra-
idos, impresores, encuadernadores,
ilustradores, bibliotecarios, libreros,
anticuarios, criticos y claro esta, es-
critores mas o menos célebres en la

historia de la literatura. La obra es
ante todo un canto al libro, cuyas vir-
tudes se elogian en pasajes tan suges-
tivos como éste, en realidad unare-
creacion de otro contenido en el ‘Co-
dex Miscellaneus’ (s. XIII): «Risa para
mis momentos alegres, distraccion
para mis preocupaciones, consuelo
para mis pesares, charla ociosa para
mis momentos de mayor pereza, 1a-
grimas para mis penas, consejo para
mis dudas y seguridad contra mis mie-
dos. Todo esto me dan mis libros, con
una prontitud y certeza y una alegria
que son mas que humanas. Por eso
yo no seria humano si no amara a es-
tos amigos y no sintiera eterna gra-
titud hacia ellosy (pag. 81).

Hasta cuando si se equivocan («ali-
quando bonus dormitat Homerusy)
pueden resultar deliciosos, segin de-
muestra el autor recordando gracio-
sisimas erratas, deslices tipograficos
que se harian célebres, como el de la
Biblia Wicked (Picara), que omite el

adverbio «noy en el séptimo manda-
miento (en el original sin no more
frente a sin on more). O el de Rabe-
lais, cuando escribe (;sin intencién?)
«aney (asno) en vez de «amey (alma).
Por no citar un suelto del diario de
Berlin donde se puso que Bismark
buscaba establecer relaciones honra-
das y sinceras con todas las
«Médcheny (chicas) en vez de
«Machteny (potencias europeas). (Por
cierto, en un periédico de Extrema-
dura, a mitad del XX, para enfatizar
el enfado de las mujeres, en vez de
decir que estaban con el «cefioy frun-
cido, el diablo de laimprenta trasto-
6 la primera vocal por proximidad
con la segunda, no sin el inevitable
escandalo de los lectores).

No resultan menos divertidos los
apuntes de la obra sobre el trascen-
dental papel de los monjes medieva-
les para la transmisién de la cultura
grecolatina; el refinado gusto de los
célebres impresores, por ejemplo la
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Autor: Eugene Field. Cceres.
Periférica. 2013.

familia Ezelvir; la bibliofilia de algu-
nos grandes politicos, v.c. Gladsto-
ne y Napoleon o la ingeniosa carac-
terizacion de los libreros. Tan con-
vincente resulta el buen Field, que,
terminada la lectura, se siente uno
inclinado arepetir con €l ‘La oracién
del bibliémano’ (pag. 200):«Pero si,
oh Sefior, te place/mantenerme en
el camino de la tentacion,/con hu-
mildad ruego ser/especmlmente ten-
tado hoy/. Que mi tentacion sea un
libro/que pueda comprar, guardar y
conservar,/ y que, cuando otros lo
vean/ se lamenten al saber/que lo
consegui a buen precion.

Gore Vidal

en 2012. Burr Steers, sobrino del autor, ha im-

Yves Bonnefoy

en espafiol, catalan, gallego, francés, occita-
no, italiano, rumano o portugués. Bonnefoy,
considerado por muchos como el ma-

yor poeta francés contemporaneo,
nacié en Tours, en 1923, y es au-
tor de numerosos ensayos sobre

Escritor pugnado su ultimo testamento, dictado en | Poeta
2001, un afio antes de su fallecimiento, en el

que Gore Vidal desheredaba a Steersy de-
signaba como heredera de sus bienes a

la Universidad de Harvard. Segun el

Del 30 de noviembre al 8 de diciembre
tendra lugar en Mexico la Feria Interna-
cional del Libro de Guadalajara (FIL), la

Tanto por su obra literaria y ensayistica
como por sus declaraciones a los me-
dios de comunicacion, el escritor es-
tadounidense Gore Vldal se mostro

-

sobrino, el escritor llevaba por enton-

mas importante del mundo hispanoha-

siempre en vida como un impeniten-
te polemista. Y la polémica, esta vez
sobre su testamento y en sede judicial,
lo acompana atin tras su muerte, ocurrida

tentar secuestrarlo.

cesun par de afios sumido en el alco-
holismo y la demencia y le habia acu-
sado de ser un impostor de la CIA e in-

Dblante. El mismo dia 30 el poeta francés

Yves Bonnefoy recibira el Premio FIL de
Literatura en lenguas romances, que se otor-
ga al conjunto de la obra escrita por un autor

arte, entre los que se encuentran
los dedicados Goya y Mir6. Suce-
de en la lista de galardonados por la

FIL a Alfredo Bryce Echenique (2012)
y Fernando Vallejo (2011).

Literatura

en curso

Ricardo Piglia, que dio
clases en Princeton,
seinspira en el ambito
universitario para
estanovela

:: E. GARCIA FUENTES
Como me he estado documentando
para escribir esto, he sabido que el ar-
gentino Ricardo Piglia estuvo dando
clases en la Universidad de Princeton,
asi que conoce por propia experien-
cia el dmbito donde se desarrolla su
1dltima novela; un texto que, una vez
mas, parte de los propios pardimetros
del género para irse construyendo.
Lo que al principio parece la reme-
moracién de una torrida aventura
amorosa surgida durante un periodo
académico, se torna, con el devenir
de la trama, en una suerte de novela
policiaca, tamizada por el peculiar es-
tilo del escritor, en la que la clasica
propuesta de descubrir al autor de un
asesinato se va contagiando de un tan

atrayente como enrevesado matiz in-
telectual.

Quienes hemos pasado por la uni-
versidad siempre hemos sospechado
o conocido de primera o segunda
mano, el peligroso «huis closy que tal
ambito constituye y, de una formau
otra, hemos percibido el soterrado cli-
ma de envidias, rencores y conteni-
da violencia de las relaciones que en
él se establecen. Ahora, Emilio Ren-
zi —el protagonista habitual de las no-
velas de Piglia- recibe una invitacion
de una universidad norteamericana
para dictar un seminario sobre Wi-
lliam Henry Hudson, el decimonéni-
co escritor inglés nacido en Argenti-
na. Una vez alli, retoma su antlguay
esporadica relacion con la pujante
profesora (experta en la narrativa de
Joseph Conrad) Ida Brown -nombre
que, obviamente, explica el juego de
palabras que el titulo propone-y,
como dije, nos situamos en los con-
vencionalismos y farsas del mundo
académico que envuelven la clandes-
tina relacion que ambos mantienen.
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Autor: Ricardo Piglia. Barcelona.
Anagrama. 2013.

Hasta que se produce el inopinado
giro de la tragica muerte de ella (no
reviento nada que no se encargue de
hacer la contraportada del libro).
Profundamente afectado por la pér-
dida, el protagonista comienza a in-
dagar el motivo de lo que aparenta ser
un acto terrorista y descubre, gracias
alaayuda de un curtido detective,
que el suceso podria estar relaciona-
do con unaserie de atentados que se
han llevado por delante la vida de di-
ferentes personajes vinculados al
mundo académico durante varios
afios, sin que los desesperados inten-
tos del FBI por encontrar al autor ha-
yan dado resultado hasta ese momen-
to. Pero miren por dénde, las pesqui-
sas parecen ahora dar fruto y, coinci-
diendo con la investigacion posterior
al asesinato de Ida, la novela vuelve
a dar un giro tematico para centrarse
enel fascinante personaje de Thomas
Monk —un brillante matematico, pro-

fesor de la acreditada universidad de
Berkeley-, con el que, en su momen-
to lamencionada Ida tuvo una rela-
cion.

Este Monk parece ser el autor de
esa espaciada cadena de atentados que
tuvo en jaque a la policia durante tan-
tos aflos, y los mas puestos ya se han
apresurado asefialar que todala ac-
cién que protagoniza es un claro tra-
sunto de aquel tristemente famoso

‘Unabomber’ que tuvo en jaque a los
federales hasta que fue detenido. Sea
como fuere, la novela vuelve a sufrir
una transmutacion y pasa ahora de
policiaca a toda una densa reflexion
sobre el violento mundo en que vi-
vimos, en el que el aspero y ambiguo
tratamiento que de este tema de la
violencia se da en la vida norteame-
ricana, juega, parabien o para mal, un
importante papel. Afadamos a esto
que toda la cuestion del asedio poli-
cial hace al protagonista contrastar-
lo con la experiencia propia durante
los afios de la dictadura argentina.

Como puede observarse, vida, li-
teratura y experiencia se van imbri-
cando en un texto que, a veces con
un cierto tono ensayistico, termina
por ser una amena disertacién sobre
conflictivos asuntos, que van desde
la posible ética del terrorismo (Munk,
en la carcel, es saludado por multitud
de asociaciones, que lo consideran un
héroe anti-sistema), hasta el nihilis-
mo al que propende el sistema capi-

talista, cuya inica redencién posible
parece ser una vueltaala naturaleza.
Y, sobre todo, por encima, por den-
tro, como afadido o ingrediente fun-
damental, la latente presencia de lo
literario. El caracter de especialista
en Conrad que tiene la profesora ase-
sinada, enhebrard un hilo secundario
que terminaré por explicar la accion
principal, pues mucho de su resolu-
ci6n guarda relacion directa con la no-
vela ‘El agente secreto’, del polaco que
mejor escribié en inglés.

Planteamientos y elucidaciones
sobre Tolstoi, objeto de estudio de
otro personaje secundario, adquieren
su verdadera dimension desde el mo-
mento en que se presenta al escritor
ruso como paradigma de alguno de
los subtemas desarrollados, pero so-
bre todo, la extrana peticion que el
asesino en serie realiza de que le per-
mitan publicar un manifiesto y asi
dejaré de matar, eleva a lo peligroso
el concepto de la necesidad de conse-
guir lectores.

Conflictiva mezcla esta de reali-
dad y ficcion; la literatura termina por
convertirse no solo en exegeta de
cuanto nos rodea, sino casi en demiur-
go de esa misma realidad. Ya nos ad-
virtio, en los mencionados tiempos
universitarios, otro Ricardo, con del
don delante, que la literatura siem-
pre se nutre de literatura. Es eviden-
te ahora el resultado de su crecimien-
to.
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