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¿No teníamos ya suficientes libros
sobre los Rolling Stones? Los li-
bros sobre la banda de rock más fa-
mosa, prolífica y longeva de la his-
toria dan ya para formar una biblio-
teca. Hay biografías autorizadas y
no autorizadas, crónicas de giras
–la mayoría por Estados Unidos– y
análisis de aspectos musicales y so-
ciales de sus canciones. Inclusive
hay un corpus respetable de libros
sobre Sus Majestades Satánicas es-
critos por autores españoles, desde
Gustavo Vázquez Lozano hasta
Jordi Sierra i Fabra.

Sin embargo, Los Rolling Stones
en Perú, de Sergio Galarza y Cucho
Peñaloza, logra sacarle nueva pun-
ta a un lápiz que parecía haberse
quedado sin mina. Aunque sea por-

que logran interesar al lector, con
buen estilo y armas legítimas, por
un aspecto marginal en la historia
de la banda. Digámoslo pronto: los
Rolling Stones nunca tocaron en
Perú y, al menos por la informa-
ción que da el libro, la mayoría de
sus integrantes nunca pisaron el
país. Keith Richards y Mick Jagger
hicieron un viaje privado en 1969,
escapando de las jaurías de fans y
la prensa, y después el cantante vol-
vió en 1981, para participar en la pe-
lícula Fitzcarraldo, de Werner Her-
zog, aunque finalmente todos sus
planos fueron eliminados de la ver-
sión exhibida. Eso es todo.

En las cortas estancias de los ro-
ckeros en Lima, Cuzco y la selva
amazónica, trabaron cortas y su-
perficiales relaciones con jóvenes

peruanos. La mitad de los que coin-
cidieron con estos Stones no te-
nían mucha conciencia de que esta-
ban viviendo un momento históri-
co. La otra mitad estaban demasia-
do metidos en su propia mitología
como para ver y entender en qué
andaban sus ídolos. Y en ambos ca-
sos, veinte o treinta años después
de los hechos, sus memorias son
flacas en hechos concretos y famé-
licas en detalles. Se podría aplicar
aquí aquella vieja frase que dice
que quienes se acuerdan bien de
los sesenta es que no los vivieron.

Así, con estos mimbres –dos visi-
tas no musicales de Mick y una de
Keith, recordadas por un circo de
personajes menores, la mayoría de
los cuales tampoco son artistas–,
es difícil imaginar un libro exitoso.
Y, a pesar de todo, Los Rolling Sto-
nes en Perú resulta interesante, di-
vertido y provechoso.

Galarza y Peñaloza organizan su
narración de una forma similar a la
que Orson Welles inventó en Ciu-
dadano Kane: los autores van via-
jando por la geografía peruana en
busca de una tribu de veteranos

que en su juventud se cruzaron
con Mick o Keith. Con la excusa
de preguntarles por las horas o
días que pasaron con los famosos
Stones, el libro nos lleva a reflexio-
nar sobre el tiempo pasado y perdi-
do, sobre la memoria y el olvido, y
sobre la propia pequeñez en el mo-
mento en que nuestros caminos se
cruzan con un grande (o al menos
con un famoso).

¿Y qué aporta el libro a los que
quieren saber más de su grupo pre-
ferido? Poco, pero sustancioso. El
relato de la huida de 1969 muestra
los estragos de la fama y los proce-
sos duales de construcción y des-
trucción, comunes a las figuras de
la época de oro del rock. Y la extra-
ña obsesión de Jagger por conver-
tirse en un actor respetado, que lo
llevó a adentrarse en la selva y ba-
jarse de su personaje en 1981, ayu-
da a verlo bajo una luz nueva, que
lo complejiza y humaniza.

No es común que un libro hecho
por periodistas latinoamericanos
llegue a las costas españolas. Por
su mesura y sus virtudes, esta es
una crónica recomendable. |

nes de embeleso a su marido. Y sus
perfiles de los personajes principa-
les del drama –ciertos acusados, al-
gunos abogados, la fiscal, el juez
instructor– están fatalmente teñi-
dos por las simpatías y enconos
personales de quien los considera
parte de su familia.

De lo que no peca La soledad del
juzgador es de falta de ambición.
Se alza sobre las espaldas de gigan-
tes. Es, creo, el libro de no ficción
más ambicioso publicado en Espa-
ña tras Raval o del amor a los niños
de Arcadi Espada.

Cinco maestros
Antes de empezar a contar las peri-
pecias del juicio, la autora trae en
su auxilio a cinco egregios cultores
del periodismo narrativo, literario
y de investigación. Primer epígra-
fe: “Es un error escribir sobre al-
guien con quien no se haya com-
partido al menos un tramo de la vi-
da”. Proviene de Los cínicos no sir-
ven para este oficio, de Ryszard Ka-
puscinski. Tras el maestro polaco
viene una cita aún más autojustifi-
cativa: la del pope de los analistas
de la prensa norteamericana, Wal-
ter Lippman, invitando a que tire

la primera piedra “quien nunca ha-
ya relatado, como si se tratara de
una noticia de primera mano, lo
que oyó decir a alguien que sabía
tan poco como él”.

En las páginas que siguen, hay
diálogos telefónicos de Gómez Ber-
múdez con jueces, fiscales y aboga-
dos que no sabían que estaban ha-
blando para el libro y anécdotas pri-
vadas que dejan mal parados a fun-
cionarios como la fiscal Olga Sán-
chez y el juez instructor Juan del
Olmo. Pero como por arte de ma-
gia, Beni parece pensar que las ci-
tas del reportero polaco y el ensa-
yista norteamericano la eximen
por adelantado de toda culpa.

Como si con Lippman y Kapus-
cinski fuera poco, en la primera pá-
gina de la introducción, la autora
trae en su auxilio a tres periodistas
más, que también buscaron “otro
punto desde el que mirar”: Günter
Wallraff, Tom Wolfe y Hunter S.
Thompson. Pero en el libro hay
muy poco que justifique presentar-
se así. Beni escribe con pluma suel-
ta y ocasionales felicidades de esti-
lo, pero no parece haber leído con
provecho a los maestros.

Por lo que cuentan los medios,

el libro ha ofendido a unos cuantos
de los que aparecen inopinadamen-
te como personajes en sus páginas.
La presidenta de una de las asocia-
ciones de víctimas, Pilar Manjón,
amenazó con querellarse por ha-
ber publicado información que la
pondría en la mira del terrorismo,
y el enojo de los compañeros de Gó-
mez Bermúdez puede adivinarse
por el hecho de que ningún colega
acompañó a la pareja en la presen-
tación del libro.

Antes de salir de imprenta, La so-
ledad del juzgador ya fue juzgado y
condenado por muchos que no lo
leyeron a fondo. Pienso que lo me-
nos que podía hacerse era una lec-
tura seria y desapasionada de un li-
bro encarado con tanta ambición y
que trajo consecuencias tan serias
a su autora. ¿Valió la pena? Este co-
mentarista piensa que no, pero si
el lector asume la tarea de aden-
trarse en él, encontrará datos,
ideas, historias y personajes de su-
mo interés, que le ayuden a enten-
der lo que pasó en el juicio euro-
peo más sonado desde Nurem-
berg. Y con cada nuevo lector, el
juez y su evangelista estarán un po-
co menos solos. |
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