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Qué bendición: todavía
salen discos que te abren
panoramas desconoci-
dos. Que te cambian la

perspectiva que tenías de un país
y una época. Y que son, fuera de
toda consideración historicista,
puro deleite. Eso ocurre con ¡Gó-
zalo! Bugalú tropical, la serie
—va por el segundo volumen—
con que Vampisoul revela la efer-
vescente música caribeña que se
hacía en un país que, paradójica-
mente, mira al Pacífico: Perú.

Vampisoul es el sello de Muns-
ter Records especializado en ree-
diciones. La compañía deseaba
rescatar el potente rock peruano
de los sesenta, Los Saicos y com-
pañía. Su contacto en Lima es Ra-
fael Hurtado de Mendoza, un ar-
quitecto melómano que llegó a
Madrid con una sorpresa bajo el
brazo. Investigando en el catálo-
go de MAG (iniciales de Manuel
A. Guerrero, su fundador), halló
asombrosas muestras de música
tropical. Muchas encajaban en
los esquemas del bugalú, fusión
neoyorquina del rhythm and
blues y los ritmos cubanos.

Desde los años noventa, el bu-
galú goza de una notable revalori-
zación en las pistas de baile de to-
do el mundo: se está reactivando
hasta la serie B del género. El
valor de ¡Gózalo! es que, en sus
mejores momentos, el bugalú pe-
ruano se escapaba de la mera
fotocopia de los patrones del Spa-
nish Harlem. En aquellas orques-
tas había muchos músicos de jazz
que dejaban rastros de su prime-
ra querencia. Así, aparecen agru-
paciones donde el instrumento
principal era la guitarra eléctrica,
ausente en los discos de Nueva
York. Curioso: hay ecos colombia-
nos pero ni rastro del cajón y de-
más hallazgos afroperuanos.

Aparte de seguir con el rock
de Los Saicos, El Polen, Yorks y
Telegraph Avenue, Vampisoul
tiene en cartera otras delicias pe-
ruanas. Investiga el inmenso lega-
do de la chicha, la música de los
indios urbanizados, que combina
el huayno autóctono, la cumbia y
elementos del rock. Aparente-
mente, hasta se desarrolló algo
que merecía el título de chicha
psicodélica, con grupos como Los
Orientales, Los Mirlos o Juaneco

y su Combo. La chicha ha sido
tan popular en Perú como ignora-
da por la cultura oficial. Cuestio-
nes de clases: es la voz de los cin-
turones de pobreza que rodean a
las grandes ciudades.

La segunda discográfica es-
pañola comprometida con los so-
nidos peruanos es Nuevos Me-
dios. Allí trabaja Paul Hurtado
de Mendoza, hermano del preci-
tado Rafael, que está detrás del
lanzamiento de ejemplares dis-
cos de Chabuca Granda, Chaca-
lón y la Nueva Crema o los Bel-
kings (rock instrumental). En
preparación, una antología de la
música afroperuana, que abarca-
ría desde temas de Nicomedes
Santa Cruz a grabaciones hechas
ex professo por Álex Acuña; posi-
blemente incluirá un DVD docu-
mental de Javier Corcuera.

Asombra que apenas haya ree-

diciones similares en Perú. Paul
Hurtado explica la situación: “Pri-
mero, la piratería es tan enorme
que disuade a las compañías de
preparar discos cuidados, que lle-
garían inmediatamente al top
manta. Segundo, se han perdido
los archivos o están desordena-
dos: todavía es posible hallar cin-
tas inéditas de Chabuca, como la
que reeditamos hace poco: Déja-
me que te cuente. Finalmente, hay
un cierto desprecio por lo popu-
lar y por lo propio; no tenemos,
por ejemplo, un García Márquez,
que reivindica el vallenato”.

Según Paul, Perú es una cante-
ra inagotable para los buscadores
de música: “Funcionaban compa-
ñías muy profesionales, como
MAG, Sono Radio, IEMPSA, El
Virrey, INFOPESA. Usaban sus
propios estudios y grababan siste-
máticamente artistas de diferen-
tes palos: rock, chicha y música

tropical en todas sus variedades.
También era un mercado intere-
sante para los artistas extranje-
ros, actuaban desde Pérez Prado
a Duke Ellington: Perú estaba
muy al tanto de lo que se hacía
fuera”.

Hubo otra visita más sorpren-
dente: a principios de 1969, los ca-
becillas de los Rolling Stones ate-
rrizaron en Lima. Según la leyen-
da, Mick Jagger y Keith Richards
querían investigar en las músicas
(y las drogas) selváticas. En reali-
dad, buscaban evadirse tras un
año particularmente tormento-
so, con tribunales y cárceles. Un
curioso librito de Sergio Galarza
y Chucho Peñalosa, Los Rolling
Stones en Perú, recién publicado
por la editorial extremeña Perifé-
rica, investiga sobre lo que fue un
choque de culturas en toda regla,
con acusaciones de “escándalo pú-
blico” y expulsiones de hoteles.

El verdadero oro de Perú
El país invitado este año al Liber, del 3 al 5 de octubre, no sólo tiene una literatura y unos autores por descubrir.
Dos discográficas madrileñas están rescatando grabaciones históricas peruanas, la mayoría inéditas, que cubren des-
de la eterna Chabuca Granda a la ignorada música tropical de los sesenta, sin olvidar el salvaje rock local.

RICHARD HAWLEY
‘Lady’s Bridge’
Mute/EMI

Elegantes arreglos, melodías
atemporales y una voz embria-
gadora: la pócima de Richard
Hawley. Afectado por la muerte
de su padre, el de Sheffield supu-
ra melancolía sin dejar de des-
lumbrar. Y es capaz de unir polí-
tica y romanticismo en Tonight
the streets are ours o de elevarte
al nirvana con la orquestal Valen-
tine. Dos cumbres de un álbum
aún más redondo que el anterior
Cole’s corner. Hawley refleja la
suma feliz de pies en la tierra y
estado de gracia. R. F. ESCOBAR

Los Saicos, grupo peruano precursor del punk, en los años sesenta.

THE TIERNEY
SUTTON BAND
‘On the other side’
Telarc/Índigo

Una idea simpática: dedicar un
álbum completo a canciones so-
bre la felicidad. Y un precepto es-
tético aún más atractivo: que el
acercamiento al repertorio sea
casi taciturno, más sombrío que
soleado. El contraste resulta su-
gerente y pródigo en matices, so-
bre todo gracias a la capacidad
de Sutton para redimensionar te-
mas muy populares. You are my
sunshine queda casi irreconoci-
ble y I want to be happy, con
Jack Sheldon, sencillamente ado-
rable. FERNANDO NEIRA
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