SILLON DE OREJAS por Manuel Rodriguez Rivero

Valparaiso, qué disparate eres

ADA VEZ que leo la Oda a Valpa-

raiso —de donde he robado el

titulo de este articulo— o la Oda

al caldillo de congrio, entierro
mds profundamente en mi memoria los
horrendos, lacayunos, y a la vez sentidos
versos que Neruda dedicé a su Capitdn:
“Ser hombres comunistas / es atin mds
dificil, / y hay que aprender de Stalin / su
intensidad serena, / su claridad concre-
ta, / su desprecio / al oropel vacio, / a la
hueca abstraccion editorial”. Pelillos a la
mar, Ricardo Neftali, le digo mentalmente
al Poeta (llamédndole por su nombre de
pila), mientras me pregunto una
vez mds como pudieron salir de
la misma sensibilidad, y casi si-
multdneamente, algunos de los
engendros de Las uvas y el viento
(1950-1953), incluyendo el largo
poema dedicado a la muerte del
sanguinario Bonaparte soviético,
y el deslumbrante torrente lirico
de las Odas elementales (1954).
Releo con el mismo placer que la
primera vez (alld en la prehis-
toria de mis lecturas adultas) los
versos dedicados a la ciudad
(“qué loco, / puerto loco, / qué
cabeza / con cerros, / desgrena-
da”) en la que, el préximo 2 de
marzo, dard comienzo el V Con-
greso Internacional de la Lengua
Espaiiola, que durante cuatro
dias se convertird en la suprema
instancia del idioma que habla-
mos 450 millones de personas en
este atribulado planeta. Poetas y
narradores, fil6logos y lingtiistas,
filésofos y cientificos, periodis-
tas y politicos (de todo pelaje),
empresarios y economistas, y
hasta el tinico monarca en ejerci-
cio (por ahora) que tiene el espa-
fiol como lengua materna, se reu-
nirdn para debatir el presente y
el futuro de la lengua comun,
considerada bajo sus mds varia-
dos aspectos: desde espacio uni-
versal de comunicacién (en es-
pectacular crecimiento) hasta
mercancia bdsica del cada dia
mads floreciente negocio de las industrias
culturales. Las tablas de la ley en las que
se basard implicitamente casi todo lo que
alli se hable es la flamante y voluminosa
Nueva gramdtica de la lengua espariiola
(Espasa: 30.000 ejemplares vendidos), ela-
borada colectivamente por las Academias
nacionales bajo la coordinacién de la RAE.
Don Victor Garcia de la Concha, el incan-
sable munidor (segtn la primera acepcion
de la palabra que da el DRAE) del proyec-
to, aceptard sin duda el merecido homena-
je de sus cofrades, reunidos bajo techo
académico mientras la ciudad que los aco-
ge recibe indiferente el eterno “beso / del
ancho mar colérico”. Ya en el congreso

anterior (Cartagena de Indias, 2007) “el
Director” por antonomasia estuvo a punto
de levitar de emocién ante el reconoci-
miento de su triunfo (con Gabo y Clinton
como espiritus tutelares y musica de valle-
nato como banda sonora): espero que esta
vez lo logre, y corone de ese modo un
fecundo mandato que, definitivamente,
ha puesto a la RAE en el mundo (real). Lo
que mdés lamento de no estar alli es no
poder disfrutar de un buen caldillo (“gravi-
do y suculento”) de congrio, cuya nerudia-
na Oda sigue siendo la més salivogena (si
se me permite el neologismo) receta que

he leido en mi vida. Al fin y al cabo, y
c6mo expresaba con afectacion el gran Le-
zama Lima, comer es “incorporar mundo
exterior a nuestra sustancia”. Quizds por
eso, solo de pensar en ese guiso popular y
sagrado, y en su “fragancia iracunda”, la
boca se me hace no charco, sino océano
Pacifico.

Reparto

EN EL EXTRANO y mds 0 menos saloménico
reparto periddico de las publicaciones de
la RAE entre Planeta (via Espasa) y Santilla-
na ahora llega el gran momento de la se-
gunda. No olvido que algunos editores

(siempre ha habido envidiosos) se atreven
a afirmar en privado (y a mi oido, siempre
limpio de cerumen) que dicho turno edito-
rial podria tener algo de oligopolio consen-
suado (y consentido), pero hoy no pretendo
vadear terrenos pantanosos, sino sumarme
ala fiesta editorial que, con motivo del con-
greso de Valparaiso, celebra Santillana con
sendas ediciones conmemorativas (bajo el
auspiciante logo de la Academia) de los dos
premios nobel chilenos: Pablo Neruda y
Gabriela Mistral. Del primero se publica
una Antologia General (en librerias a par-
tir del 10 de marzo), y de la segunda En

verso y en prosa, otra recopilacion que no
aparecerd hasta el 14 de abril. Ambas con-
tindan la serie de “grandes” de nuestro
idioma iniciada con El Quijote (con oca-
sién del IV Centenario) y proseguida luego
con Cien arfios de soledad (publicada con
motivo de la exaltaciéon de su autor al
Olimpo de la lengua, en Cartagena de In-
dias, 2007) y La region mds transparente,
de Carlos Fuentes, un regalo (dificil de
explicar de otro modo) de la RAE y sus
asociadas con motivo del ochenta cum-
pleafios de su autor, que sigue esperando
otro mds sustancioso con remite de Esto-
colmo. Ademads de las antologias conme-
morativas mencionadas, Santillana publi-

card (también el 14 de abril) como plato
fuerte y referencial un esperado Dicciona-
rio de americanismos (2.400 péginas) desti-
nado a limar esos escollos y malentendi-
dos léxicos que hacen que, por ejemplo,
uno no pueda “coger” impunemente todo
lo que quiera (incluyendo “conchas” en la
playa) sin causar befa o escandalo al perso-
nal no gachupin.

Latinoamericanos

CON TOTAL SEGURIDAD, desde Rubén en ade-
lante a los espaiioles se nos acabé el mono-
polio de la (gran) literatura en
castellano. Y, desde mucho an-
tes, al menos desde las indepen-
dencias —ahora se conmemo-
ran, también editorialmente, sus
200 anos— los inquilinos de la
dspera y adusta Piel de Toro no
marcamos la pauta viva del idio-
ma, ni somos sus amos en exclu-
siva. La RAE tardé en compren-
derlo, quizds mds preocupada en
limpiar y fijar que en dar esplen-
dor, pero ahora tiene bien apren-
dida la leccion. Hoy mdés que
nunca, la suerte del espafol se
juega en América, cuya literatura
se publica copiosamente en Es-
pana, donde es premiada con los
mds prestigiosos galardones lite-
rarios (el Biblioteca Breve acaba
de concederse a El oficinista, del
argentino —inédito en Espafia—
Guillermo Saccomanno). En to-
do caso, desde el boom no se re-
cordaba una eclosién semejante
de abundancia (latino)america-
na en las librerias espafiolas. Co-
nocer la obra de los jévenes escri-
tores de nuestro “lado de alld”
(generalizando a todo el conti-
nente el “acd” de Horacio Olivei-
ra en Rayuela) contribuye, como
ya lo hizo espectacularmente en
los afios sesenta y setenta, a en-
sanchar el imaginario literario co-
lectivo y el uso creativo de este
antiquisimo idioma que fue sem-
brado en América (sin pedir per-
miso a los entonces propietarios de la tie-
rra) hace cinco siglos. De lo dltimo que me
hainteresado (y limitdndome hoy sélo a la
narrativa) selecciono El fondo del cielo, de
Rodrigo Fresdn (Mondadori, novela), El
mundo sin las personas que lo afean y
arruinan, de Patricio Pron (Mondadori, re-
latos), Seriales que precederdn al fin del
mundo, de Yuri Herrera (Periférica, nove-
la) y Locuela, de Carlos Labbé (Periférica,
novela). Ademds, y muy disciplinadamen-
te, le he dado mi repasito anual (incomple-
to y a saltos) a Paradiso, de Lezama Lima,
de quien este afio deberfamos celebrar
con pompa el centenario del nacimiento.
Con o sin edicién conmemorativa. e
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