
DOS FIGURAS intelectuales de perfil muy diferente, pero igualmente
estimulantes, patronean simbólicamente la literatura rumana, invita-
da de honor este año a Liber. Por un lado, naturalmente, Norman
Manea, creador de fama internacional, tan agudo ensayista como
narrador, también narrador de su propia peripecia en El regreso del
hooligan, escritor contundente e incómodo. Como suele pasar en
casos semejantes aunque sus libros tienen una buena recepción, Ma-
nea no es un autor “amado” en su tierra: se exilió cuando otros
tuvieron que quedarse, o escogieron quedarse y soportar como fuese
la siniestra chifladura del régimen totalitario en sus postrimerías. Para
colmo este príncipe de la tradición liberal, humanista y cosmopolita
es profesor en EE UU, vive en NY, tiene dinero y éxito, y aunque
escriba en rumano publica inmediatamente en inglés. Fácilmente se
explica que resulte insoportable.

La otra figura intelectual, de influencia enorme, y de un poder más
directamente eficiente, es el polígrafo Horia-Roman Patapievici, direc-
tor del Instituto de Cultura, el Cervantes rumano; como no hay en el
mundo una masiva demanda de aprendizaje de la lengua rumana esta
institución concentra sus energías en la agitación cultural dentro de
las fronteras y en la recuperación y difusión de la literatura clásica y
contemporánea en el extranjero. En España, donde viven censados
más de un millón de rumanos, y algunos más indocumentados, el
Instituto es especialmente activo, y eso explica —junto, naturalmente,
a la calidad de los autores y la devoción de los traductores, algunos
competentes; otros, voluntariosos— que la literatura rumana esté tan
ampliamente representada en nuestras librerías. Discípulo y apóstol
de Mircea Eliade, Patapievici participa en los debates públicos en la
prensa con asiduidad y junto a los filósofos Gabriel Liiceanu y Andrei
Plesu, invitados frecuentes a Polemicile TVR cultural (Las polémicas
del canal cultural de tv rumana), que se emite los viernes a las 14
horas, y es de gran calidad intelectual, conforma el trío más visible e
influyente de la cultura de hoy.

Recuerdo que hace algunos años entrevisté a Patapievici, que acaba-
ba de publicar aquí El hombre reciente —un prolijo ensayo contra el
materialismo y la fascinación contemporánea por el cambio permanen-
te, y a favor de un regreso a las ideas de trascendencia, de superación y
de religión— y cuando hablábamos de la rampante corrupción que
socavaba el desarrollo del país, él lo explicaba como un clásico signo de
una época de transición, que previsiblemente iría desapareciendo se-
gún el capitalismo se perfeccionase. La transición fue, en Rumanía
como en otros países del Pacto de Varsovia, una merienda de negros.
Entre los narradores rumanos de hoy destacan dos autoras que en los
años noventa después de dejar la literatura para combatir en la arena
del periodismo, a favor de la consolidación de una sociedad civil activa
y consciente, han regresado a los orígenes, quizás cansadas de esfuer-
zos melancólicos. La poetisa Ana Blandiana es la autora, o una de las
autoras rumanas más conocidas también en el extranjero. Durante el
totalitarismo fue una de las primeras voces que se permitieron sacudir-
se el yugo del proletcult (estética del realismo socialista importada de la
URSS) para convertirse también en una singular, vigilada y a regaña-
dientes tolerada narradora que practicaba una ficción fantástica o una
variante europeo-oriental del realismo mágico americano, una varian-
te tenebrista, angustiosa, como comprobarán quienes penetren en Las
cuatro estaciones. Gabriela Adamesteanu, la autora de la novela ambi-
ciosa y de lenta cocción (diez años) Una mañana perdida, que reprodu-
ce, según dicen con un “oído absoluto”, el habla de una pléyade de
personajes, y cuenta sus temores y los conflictos de su vida cotidiana
en los años finales del antiguo régimen, con gran elegancia estructural
y eficacia narrativa, en 1990 se metió en el activismo periodístico como
fundadora y directora de la muy influyente Revista 22. Hace unos años
dejó la prensa y regresó a la literatura, publicando desde entonces dos
nuevos libros y reeditando los antiguos.

Hay en Bucarest dos grandes editoriales: Polirom, nacida en 1995,
traduce, a menudo con gran celeridad, la ficción contemporánea euro-
pea, y tiene también colecciones dedicadas a escritores locales de hoy,
algunos excelentes, como Dan Lungu (Soy un vejestorio comunista
penetra con precisión psicológica, sentido del humor y empatía crítica
en la mentalidad de los nostálgicos del totalitarismo) y Filip Florian
(Dedos meñiques, un alarde estilista de prosa musical, concentrada,
exuberante, disuasoria para lectores perezosos o apresurados). Es el
“regreso a lo nuestro”, el gusto por los autores autóctonos para expli-
car el pasado reciente y el presente, como pasó también en España
tras la dictadura. En el catálogo de la otra gran editorial, Humanitas,
fundada en 1990, considerada más prestigiosa y/o exquisita, figuran
los autores de la diáspora —Cioran, Eliade, Ionesco, Goma, etcétera—
y contemporáneos como el mismo Patapievici y Mircea Cartarescu.

Doy por sentado y por probado que todos los autores ya menciona-
dos son inteligentes. Cartarescu, que fue el mejor poeta de la genera-
ción de los ochenta, es inteligentísimo y complejo, y un autor tan
celebrado por sus relatos largos o novelas cortas (Travesti, REM) que
publica como delgados libros (a la manera de un César Aira) como en
las novelas río de la trilogía Cegador, y capaz también de experimentos
comerciales como Por qué nos gustan las mujeres, que publicó por
entregas en la edición rumana de la revista Elle. O

Rumanía es el país invitado en Liber 2011, Feria Internacional del Libro, que se
celebrará entre el 5 y 7 de octubre en el pabellón 6 de la Feria de Madrid. www.ifema.
es/ferias/liber.
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LA MUJER EN LA VIDA comunitaria, política, intelec-
tual y artística latinoamericana, junto a quince
creadores del mismo continente, protagonizan
la segunda edición de BabeliAmérica, un esce-
nario digital e interactivo creado por la revista
cultural de EL PAÍS y su blog Papeles perdidos.
Se inaugurará este lunes con motivo de la coinci-
dencia de medio centenar de artistas e intelec-
tuales presentes en la V edición del festival VivA-
mérica, organizado por Casa de América, y en
otros eventos de La Casa Encendida, Museos
Reina Sofía y Thyssen, y Círculo de Bellas Artes.
Cada día habrá una programación propia con
cinco secciones: Ellas en las artes, Diario del
anfitrión, Álbum del lector, Protagonistas-Chat y
Cita Eskup. Y una mesa redonda, en streaming,
el sábado 8 de octubre (a las cinco de la tarde),
con el músico Willie Colón, el cineasta Arturo
Ripstein y la escritora cubana Wendy Guerra.
Asiste a BabeliAmérica a través de elpais.com y
http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/.
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