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Cuando la ideologia es el lenguaje

Tabarovsky publica en Espana un ensayo literario contra la falta de ruptura
La obra genero6 una gran polémica en Latinoameérica

en la novela actual

DANIEL VERDU
Madrid

Entonces, jse puede hacer litera-
tura de izquierda desde la dere-
cha politica?

En ese momento, Damian Ta-
barovsky (Buenos Aires, 1967) re-
duce un poco la frenética veloci-
dad a la que expone sus teorias
para acoplarla a la gravedad de
la respuesta: “Céline”.

El novelista argentino publica
en Espana (seis afios después) su
controvertido ensayo Literatura
de izquierda (Periférica). Una
obra que ataca con nombres y
apellidos la actitud acomodaticia
y conservadora de la literatura
actual, los talleres literarios, a
“los jévenes serios” o a la produc-
cién en serie que viene tanto del
mercado como de la academia
(con el peso que tiene la acade-
mia en Argentina). Para no vol-
ver a salir de casa.

“El libro coincidi6 con la apari-
cién de la primera estética de
blog, donde claro, al principio se
decia mucho ‘jCabrén, muérete!
Pero después se planteo el deba-
te en clave seria”, recuerda. El
problema, quiza, eran los nom-
bres que sefialaba: Borges, Bioy
Casares, Cortazar (“no tiene senti-
do leerlo a los cuarenta”)... todos
conservadores. “Es que si digo el
70% de la literatura argentina es
muy mala, todos estaran de
acuerdo porque pensaran que ha-
blo de otro. Si cito libros y auto-
res concretos, genera €se Crujir.
Pero no se puede hacer un libro
de critica sin nombres”.

El paradigma de Tabarovsky
habla de la ruptura, de la capaci-
dad que tiene el lenguaje para
perforarse a si mismo. No se refie-
re al tema ni al contenido politi-
co, si es que lo hay. Es una cues-
tion casi semiotica (las voces de
Roland Barthes y Gilles Deleuze

“Céline es un
conflicto. Era de
derechas, pero
su literatura no”

“Flaubert fue el
primero en ver que
el problema era la
sintaxis, no el tema”

susurran a menudo en el libro).
Es una reivindicacién de la for-
ma como generador de conteni-
do. Porque es imposible decir lo
mismo de formas diferentes. “Es
la literatura que pone énfasis en
el lenguaje, que dice algo inespe-
rado. Es como uno de los contra-
golpes de André Agassi. Va con-
tra los grandes discursos de gana-
dores y perdedores, que no tole-
ran la ineficiencia... Porque la li-
teratura de izquierda no tiene
una funcién, es diletante e inefi-
ciente”, explica. “Y si, Céline es
un conflicto. Pero me interesan
mucho mas estos problemas que

El escritor Copi, uno de los autores estudiados en el ensayo, en la obra Loretta Strong.

recoger firmas para que se levan-
te el embargo a Cuba”, lanza.

El asunto que plantea Taba-
rovsky tiene que ver con las nor-
mas de la vanguardia, se trata, en
suma, de romper el modelo de
representacion institucional. “Es-
ta literatura no tiene lugar, ni pt-
blico. Y si, claro, es una putada.
Porque el escritor de izquierda

esta solo. Son seres singulares
que se definen por eso”.

Para Tabarovsky los ejemplos
son claros: Fogwill, Aira, Ferra-
ter, Gil de Biedma, Céline, Be-
net... Pero, sobre todos ellos, des-
tacan dos: Gustave Flaubert y Co-
pi. “Flaubert fundé esa linea en
Madame Bovary. Fue el primero
en ver que el problema era la sin-

taxis y no el tema”. Ademas, la
defensa que su abogado redacté
para defenderle en el juicio por
ofensas a la moral (junto a Baude-
laire) trajo consigo la fundacién
de la critica literaria: “Le decia al
fiscal: ‘Usted confunde a Flau-
bert con el narrador. El es una
persona proba, muy buena... Su
narrador si describe todas las es-
cenas horribles del mundo’. Ahi
hay una ruptura definitiva”.

La revolucién moderna es pa-
ra Copi. “Es que escribe en un
idioma que no existe. El frafiol.
Inventé una lengua dentro de la
lengua, como diria Deleuze. Tie-
ne una reflexién sobre el cuerpo,
deseo y politica, como metafora
de la deformidad. El mejor texto
para verlo es El Uruguayo”.

El problema, como siempre,
llega cuando la ruptura se hace
norma. ;Y si Céline crea escuela?
“Si, la del punto suspensivo”, iro-
niza. “Esa es la gran pregunta. La
literatura de izquierda puede en-
trar en un proceso de normaliza-
cion, entrar en el mainstream. Pe-
ro espero que vengan los jévenes
y nos cuestionen por conservado-
res”. Y es posible que, en algin
blog, eso haya sucedido ya.

La banda Ojos
de Brujo

“se para, pero
no se separa”

JOAN FOGUET, Barcelona

Despedida e interrogante. Eso
es lo que deja Ojos de Brujo
tras 10 afios de vida. Eso, y un
disco nuevo, Corriente vital. Al-
bum que suena a epilogo por-
que hace dos semanas deci-
dian dar un parén musical. Co-
mo dijo Elbicho en su despedi-
da provisional: “Ojos de Brujo
se para, no se separa”. ;Se aca-
bé Ojos de Brujo? De ninguna
manera, como una pareja desa-
venida prefieren darse un tiem-
po. El modelo de autogestion
con el que se fragu6 esta ban-
da, y que tan buenos resulta-
dos ha dado durante una déca-
da, se ha agotado y ha agotado
a sus participantes. “Y eso es
normal, no es mal rollo, es lo
que pasa en todos los grupos
humanos, no dura del mismo
modo para siempre”, sostiene
Marina Abad, La Canillas, ca-
ra, voz y alma del grupo.

Por el momento, los miem-
bros de Ojos de Brujo presen-
tan un disco y lo haran con
una “gira mundial de un afio”,
como indica Marina. Y lo ha-
ran de “buen rollo”, aunque
altimamente algunos miem-
bros de esta orquesta de fu-
sién de flamenco, hip-hop y de
lo que convenga, se hayan
quejado. De eso se hablaba en
la habitacion 512 del hotel Ciu-
tat de Barcelona, con Marina
y con el percusionista Max
Wright. “Ahora, casi siempre
vamos sin técnico de luces y
sin proyecciones, también ha
habido recortes en la parte ar-
tistica, es lo normal”, certifica
La Canillas.

Nucleo duro

Y es que la crisis llega también
a la musica, por mucho que se
hable de la buena salud de las
actuaciones en vivo. Ha queda-
do un nacleo duro en la banda.
“Quizd no hace falta cuatro
percusionistas para hacer un
bolo, pero si el guitarra”. Han
llegado a ser mas de una doce-
na en el escenario. Ha habido
recortes, no solo en los miem-
bros de la banda, pero ha sido
todo pactado, como el parén.
;Volveran? Quiza, pero se no-
tan las ganas de probar cosas
nuevas. Por ejemplo, Marina
probara suerte con una obra
de Federico Garcia Lorca, y
pronto.

Ojos de Brujo siempre ha
funcionado con asambleas
donde se debate el futuro y
donde lo que se vota va a misa.
Ademas, no todos los miem-
bros tienen la misma responsa-
bilidad en el grupo. “Hay un
NIF y detras estamos algunos
y otros no”, dispara Marina. La
producciéon del ultimo album
la han llevado Marina, Max y
el trompeta Carlos Sarduy. Ha
quedado gente fuera, algunos
histéricos como el guitarrista
Ramoén Giménez o DJ Panko,
que no comparten que el gru-
po deba tomarse un respiro.



