

Cuaderno de vida

Jonás Trueba hace una reflexión sobre el cine y su futuro en él

■ J. ERNESTO AYALA-DIP

Su sólo apellido, Trueba, ya indica el mundo por el que transita. Autor de una película en 2010, 'Todas las canciones hablan de mí', y en vísperas de estrenar la segunda 'Los ilusos', Jonás Trueba

(1981) inicia su carrera literaria (hacer cine, ¿no es hacer literatura?) con 'Las ilusiones'. Un texto breve donde alguien (quién es lo menos importante) nos relata una especie de making-of (aunque tal vez el término exacto fuese cuaderno de bitácora) de una película que lleva en mente.

En 'Las ilusiones', Trueba hace una reflexión sobre el cine. Y lo hace echando mano de su breve pero hondamente reflexionada expe-



LAS ILUSIONES

Autor: Jonás Trueba. Cine. Editorial: Periférica. 64 páginas. Cáceres, 2013. Precio: 12 euros

riencia de cineasta. No se trata tanto de una reflexión de su pasado como de su futuro como cineasta, si no es que también lo hace sobre el futuro del cine en general como instrumento de representación.

Me satisface la idea de cuaderno de notas, donde Trueba por momentos trasciende la rutina del hacer cine, de llevar al celuloide una idea; más bien parece por momentos que hace una ontología del cine en tanto arte relacionado con la realidad. Y con la vida, sobre todo con la vida. Veamos un ejemplo: «Peter Hutton cuenta que habitualmente los cuadernos de notas le resultan mucho más intere-

santes que las obras que originan... Es emocionante que le guste detenerse en aquellas pequeñas cosas que no suelen tener cabida en la mayoría de las películas: un resquicio de luz en el quicio de una puerta, una sombra, una hendidura... Ése es el tipo de cosas a las que le gusta dar importancia».

'Las ilusiones' transcurre en esta estela de impresiones no tanto de una película en concreto que se tenga en mente como de las películas que hay que hacer, el cine que hay que defender. Creo que Jonás Trueba enuncia en este librito sencillo pero rico en sugerencias (no sólo fílmicas sino sobre todo literarias), una poética de su

cine, de lo que él entiende que debería ser el cine.

Hablé antes de la vida en este libro. Con ello quiero entender que Trueba también se refiere a lo que está antes y después de una película. Toda la vida intensa o no, expectante o rutinaria que rodea siempre a una película. Por ello en este hermoso texto de introspección cinematográfica pero también personal, se cuecen historias paralelas que le suceden al narrador, como esa historia de unos chicos en el metro sembrando la inquietud de los pasajeros. Creo que Trueba también defiende una manera de hacer literatura. Desde una lúcida transparencia.

Rosa Regàs, amor e ideología

En esta novela, la escritora catalana recrea una relación de posguerra entre un muchacho de la burguesía franquista y una joven republicana

NOVELA

IÑAKI EZKERRA



Música de cámara' es la novela con que Rosa Regàs ha obtenido el Premio Biblioteca Breve 2013 y lo que en sus páginas plantea es la cuestión de la supervivencia del amor a pesar de las diferencias ideológicas entre los amantes. Si toda relación afectiva entre dos seres es ya difícil por sí misma y si las mínimas distancias que pueda haber entre ambos en las costumbres, en la educación o en el lugar de nacimiento constituyen una fuente inagotable de dolor y de desavenencias, que es preciso superar para que la aventura amorosa no fracase, el ingrediente añadido de la barrera política no colabora precisamente al éxito de esa clase de empresas sentimentales sino que las convierte en un duro desafío.

Rosa Regàs ha dicho, con motivo de la publicación de este libro, que sus protagonistas no se parecen a Romeo y Julieta. Tiene razón

partiendo del simple hecho de que la shakespeareana pareja murió en plena juventud y los dos personajes centrales de esta historia alcanzan la madurez, pero, en el fondo, el tema que aquí se plantea es el mismo en el que se adentró Shakespeare. Lo que podemos llamar 'diferencias ideológico-familiares' son, en un principio, el gran estímulo que encuentran los enamorados para serlo en los dos casos, pero sólo Regàs se encuentra frente al reto de contar ese 'después' que, en el caso de Romeo y Julieta, ha de quedar cercenado y esquivado gracias al 'providencial socorro' de la muerte. En resumen, 'Música de cámara' es un relato de temática intimista tamizado por la realidad y la circunstancia colectivas de la situación histórica que vive España en los momentos cruciales en los que descansa la trama y por el factor ideológico de sus actores principales.

El primero de esos momentos es el año 1949 en el que Arcadia, la heroína, regresa a España tras la muerte, en un accidente ferroviario, de sus padres, dos exiliados de la Guerra Civil española. Arcadia había nacido



MÚSICA DE CÁMARA

Autora: Rosa Regàs. Novela. Editorial: Seix Barral. 318 páginas. Barcelona, 2013. Precio: 19 euros

en plena contienda, dos años después del estallido de ésta, y, de ese modo, su niñez se había visto salpicada por toda la tragedia de la derrota republicana así como por el paso infernal por el campo de concentración de Argeles, de donde les había sacado a ella y a su familia un colega francés, Yves Monat, catedrático de Historia del Arte y vicerrector de la Universidad de Toulouse. Fue éste el personaje que instaló a Arcadia y a los suyos en esa ciudad y quien le facilitó a su padre el trabajo dentro de esa misma Universidad para que pudieran, así, iniciar todos ellos una nueva vida que se vio interrumpida al final de la década de los cuarenta cuando el matrimonio, con el propósito de visitar la exposición de un amigo pintor, huido también de Barcelona al final de la guerra, hace un viaje París del que nunca regresaría.

El libro tiene su punto de partida en la notificación dramática a la niña del mortal accidente paterno y en su inmediato regreso, de la mano de su tía Inés, a la Barcelona natal y prematuramente abandonada. Arcadia vuelve a su país con una viola y unos sueños todavía infantiles de llegar a convertirse en intérprete profesional que son los que dan lugar al título de la obra. Es en la Barcelona tristonca de la posguerra en la que la chica conoce a Javier, un muchacho de una familia económicamente bien situada de la ciudad que ha podido prosperar gracias a las buenas relaciones con el régimen de Franco.

Sin duda, el mayor logro del texto es la descripción de la atmósfera opresiva de esos años en el colegio de monjas en el que la matriculan, en las gentes, en las calles; la actitud que debe adoptar esa joven para adaptarse a ese medio culturalmente pobre y moralmente sordido; las tácticas de silencio en las que se adiestra para sobrevivir y las vías de escape emocional que trata de abrir para no morir de asfixia física, como son el Conservatorio del Liceo, en el



Rosa Regàs, en Calella de Palafrugell. ■ J.L. NOCITO

que consigue reanudar sus clases de viola gracias a un anarquista que fue pianista en su juventud, y la relación que inicia con Javier, que le reportará instantes de felicidad pero también de mortificación y sufrimiento.

'Música de cámara' es la historia de ese amor que trata de luchar con el entorno social de aquella España, con los prejuicios políticos, so-

ciales, morales y religiosos que no están sólo en la realidad exterior sino que forman parte de la propia mentalidad y la personalidad del ser al que ama. Es la historia del deterioro de la relación entre esas dos personas y de su reencuentro veinticuatro años después, en 1984 y en otro momento bien distinto de este país que les exige mirar de frente al pasado.