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a señora Thatcham casa a su hija en un día ventoso
de finales de invierno y aunque a los invitados se les

vuelen faldas y sombre ros, el hecho de que todo salga como está
planeado ya hace que el día sea precioso, perfecto. Y es que la amenaza se
c i e rne sobre el casorio: allí está el mejor amigo de la novia, un tío bastante
excéntrico, a veces hasta borde, que nunca se le ha declarado a la novia (y
bien que ella se pregunta por qué) pero que sería capaz de hacerlo pre c i s a-
mente el día de su boda. Qué mala leche. Así que subiendo y bajando escale-
ras, cerrando bocas con el té y los emparedados y sorteando las habitaciones
e n t re los invitados, peculiares también, el asunto es que la chica y su amigo
no tengan un minuto a solas, no vaya a ser que se líe todo. Julia, sobrina de
Lytton Strachey, llegaría a ser por méritos propios miembro del club de Blo-
o m s b u ry. Vi rginia Woolf dijo de esta novelita que era “asombro s a m e n t e
buena”. E. S.

L

v e r. La vida elegante puede ser “un orden de pen-
samiento más elevado”; o “la mayor enferm e d a d

que puede afligir a una sociedad”; o “un tejido de frivolidades y menuden-
cias”, depende de quién sea el pensador que la defina. Puede muy bien ser
todas esas cosas y algunas más, como se encargaría de describir Balzac. Por
ejemplo: el arte de gastarse los ingresos con inteligencia. O el de desarro-
llar la gracia y el gusto. O la ciencia que nos enseña a no hacer nada como
los demás… aunque parezca que lo hacemos igual. La cuestión es que para
llevar una vida elegante hay que ponerle mucho esfuerzo y no cualquiera
llega a conseguirlo. Balzac se encargó de analizar el tema y dar unas cuantas
pautas en este tratado que comenzó a publicar en 1830 para inaugurar la
serie Patología de la vida social, corazón estético de la Comedia Humana. El
objetivo es ser un dandy, marcar estilo y ser re c o rdado. Aforismo, anécdo-
tas y lección de historia en un centenar de páginas. E. S.
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na Blandiana, cuyo nombre real es Otilia Va l e r i a
Coman, es una de esas autoras que durante años

fue una desconocida en su propio país por culpa de la censura. Y ni siquiera
era culpa de lo que escribía, o no solo: el problema es que su padre había si-
do condenado como enemigo del Estado comunista y mucho después el ré-
gimen se dijo que una descendiente de aquello no podía tener voz. Sin em-
b a rgo, Blandiana consiguió publicar y ser reconocida como poeta, y más
t a rde como cuentista. Precisamente son relatos lo que recoge este volumen,
y son relatos que a la censura no le habrían gustado nada. Lo que cuenta,
p a rtiendo siempre de cosas de diario, es la vida bajo un régimen totalitario y
la locura, la imposibilidad y ese aspecto de ‘esto no puede ser’ que adquie-
ren las cosas de verdad cuando se vive en ese ambiente. Todo parece, es fan-
tástico, pero remite a la realidad más dura. E. S.
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an breve como intensa, esta nueva novela del autor
y guionista italiano aborda –ya lo hacía sutilmente

en Kriptonita en el bolso, también en esta editorial– el tema de la homofobia.
Lo hace a través de la voz de los tres protagonistas: Lorenzo, un adolescente
que se descubre fascinado por un compañero de clase; una de sus pro f e s o-
ras, cómplice y asustada como él, y Tonino, el objeto de deseo del principal
p rotagonista. Con un modo de narrar que re c u e rda al del cortometraje, ro-
dado tridimensionalmente, diríamos, desde los tres ángulos de la historia,
a trazos suaves y cert e ros, la impresión que deja en el lector es tan demole-
dora como verosímil, no en vano el relato, aunque asentado en Milán, está
inspirado en el lúgubre asesinato de 2008 de aquel joven californiano de
quince años a manos del compañero de instituto de quien estaba enamora-
do. Tan valiente como afilada, esta breve novela deja una agridulce sensa-
ción de desconsuelo y rabia en el lector, como ocurre con la mayoría del ca-
tálogo de esta joven y valiente editorial barcelonesa. S. C.

T

Contra la homofobia

Un beso. Ivan Cotroneo
Libros del Silencio. 95págs.

A

Para no desentonar

Una escritora rumana

Ramón Pernás, autor de ‘En la luz inmóvil’

l escritor de Vi v e i ro Ramón
P e rnás nos desplaza hasta
la costa con En la luz inmovil

( A l g a i d a ), un viaje en el tiempo
hasta el verano de 1967. Una novela negra, ro-
mántica, de iniciación. Un retrato de una gene-
ración que creció en la dictadura para vivir en la
democracia. Su autor ha ganado con ella el XI
P remio Internacional de Novela “Emilio Alar-
cos Llorach”. Actualmente dirige Ámbito Cultu -
ral de El Corte Inglés y escribe un artículo sema-
nal en La Voz de Galicia.

–La historia se desarrolla durante las vacacio-
nes de 1967. En esa época usted tenía 15 años, al
igual que el protagonista de su novela.

–Mi novela es un canto a mi generación. El
p rotagonista es un ser colectivo, un arq u e t i p o
de los chicos que teníamos esa edad en el 67 y
que protagonizábamos nuestra propia historia
y gran parte de la del país. Quiero que sea vero-
símil, por eso utilicé parte de mi propia historia.
Nuestra generación acogió con entusiasmo la
democracia y estaba triste por lo que había suce-
dido en los años de la dictadura. Hemos vivido
la transición y ahora el 15-M y el 15-J.

–La adolescencia, la costa, el amor, la port a-
da. Parece el neorrealismo italiano pero en Ga-
licia. De hecho ha declarado que ama Italia.
Además los capitulos están en italiano. ¿Cuánto
hay de Italia en el libro ?

–Los capítulos son títulos de libros de Va re s e .
La historia puede suceder en Getaria, en Lla-
nes, en Vi v e i ro, en cualquier pueblo que baña el
cantábrico baña los mismos pueblos. El amor es
un tema re c u rrente, la adolescencia más, la
m a r, todos los elementos con los que voy cons-
t ruyendo el cesto todos los mimbres, son comu-
nes a muchos lugares. El franquismo nos divi-
dió, puso características a los territorios, pero
de Bayona a Baiona es el mismo paisaje.

–¿De dónde viene ese amor por Italia?
–Es un amor literario, cada uno tiene sus fan-

tasías y cuando las ejercita ya no son fantasías,

son realidades. A los hijos de mis amigos les gus-
ta Japón porque la cultura manga es podero s a ,
mi hijo mayor es un amante de La guerra de las
g a l a x i a s, y el pequeño de Tolkien. Yo leí a Pave-
se, y Pavese habla de una Italia que admiro, con
la que gozo, con la que disfruto, una Italia que
deseo. Me reconozco deudor de gran parte de
la literatura italiana, de la novelística. Form a
p a rte de mi panteón cultural básico. Galicia es
mi madre, España es mi esposa, e Italia mi
a m a n t e .

–¿Y hay algo de C u é n t a m e?
–No. Toda mi obra es un compromiso con la

historia de mi generación y mi país. Creo que la
literatura debe contener un componente mili-
tante. Hago de la literatura un elemento re i v i n-
d i c a t i v o .

–Habla también del amor no corre s p o n d i d o .
¿Alguna espina por ahí?

–En absoluto, es pura ficción. En este caso no
es un amor normal, es un amor paranoico, ob-
sesivo, que dura lo que dura la novela. Al final
como Pavese decía en otros poemas “vendrá la
m u e rte y tendrá tus ojos”. El amor no corre s-
pondido es el amor eterno, el amor que tras-
ciende. No quería darle al amor una trascen-
dencia normal, por eso le di una trascendencia

imposible que impregna todas las pági-
n a s .

–¿Cómo vivió usted personalmente los cam-
bios políticos?

–A los 15 años era un chico feliz, a los 20 era fe-
liz, a los 30 feliz, a los 40 feliz, a los 50 feliz. Lo viví
con pasión y con arrojo. Celebré la muerte de
Franco. Fui militante antiguo del PSC. Ahora
reivindico una sanidad pública y una enseñanza
pública y universal.

–¿Es uno de los ‘indignados’?
–Estoy indignado, por eso re i v i n d i c o .
–Compagina sus libros con su columna en L a

Voz de Galicia.
–El periodismo educa la mano para escribir,

es la mano que mece la cuna de los escritore s .
–Lleva muchos años en el periodismo. Ahora

de qué está más cerca, de los libros o de los pe-
r i ó d i c o s ?

– Vivo con los libros, de los libros, todo confor-
ma el universo de los libros. Este es mi libro do-
ce o tre c e .

–¿Qué objetivo tiene con esta novela?
–Me gustaría que los lectores fuesen tan feli-

ces leyéndola como yo escribiéndola.
¿Qué tiene entre manos ahora mismo?
–Ahora estoy trabajando en un libro de vidas

de santos que no existieron. Me voy a dedicar a
escribir la historia de los animales que acompa-
ñaban a los santos como el perro de San Roque,
el dragón de San Jorge, el lobo de San Francis-
c o . . .

–Un libro de siempre:Merlín y familia, de Álva-
ro Cunqueiro .

–Un libro re c i e n t e:A b a d e s, de Pierre Mitzong.
–Un grupo de música: Cuarteto Vivaldi de

c u e rd a .
–Una película re c i e n t e:Mic Macs, de Jean Pie-

rre Jeunet.

A l b e rto Álvarez Kaller
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“El amor no
c o rre s p o n d i d o

es el amor etern o ”

“El periodismo
es la mano que mece

la cuna de los escritores”


