

LIBROS

COORDINA: JOSÉ BELMONTE SERRANO

El lector y sus circunstancias

'Dietario voluble'.
Enrique Vila-Matas.
Anagrama.
275 páginas.
18 €

Con las primeras luces del otoño, el *Dietario voluble*, de Enrique Vila-Matas, se aposentaba en las mesas de novedades de las principales librerías con el ánimo de morar el mayor tiempo posible en esas mesas en las que unos libros se suceden a otros a una velocidad de vértigo, en la que se empujan o se insultan y a veces hasta se apuñalan por la espalda. La vida literaria en esos espacios rectangulares es muy dura, no hay cama para tanta gente.

De modo que, en fechas septembrinas, nada más ver un montón de ejemplares de *Dietario voluble* colocados en un lugar preferente de mi librería preferida, al azar lo tomé como si fuera un cruasán recién salido del horno y me lo papeé con regocijo y fruición. Ni qué decir que me sentó estupendamente. Hay otros libros que se te empalagan desde la primera página y te pueden causar una agreste indigestión. Algunas veces no tiene la culpa ni el autor ni el libro, sino el lector y sus circunstancias, quizás por el hecho de haber elegido un mal momento. Todo lo contrario, pues, de lo que me ocurrió en su momento, y en la actualidad de estas luces ya invernales. La misma sorpresa, otrora novedosa, me sorprende al volver a hojear el *Dietario voluble*, ahora.

Ahora que entrego esta reseña que parece que no es una crítica literaria en estricto sentido, me reafirmo en este diario literario que al parecer no tiene trama ni nudo gordiano, y sí muchos personajes dentro de un mismo personaje. En estos tex-



tos fragmentarios que huyen de las etiquetas literarias al uso, que parecen venir de un viaje desde fin de la noche, que se aprestan a viajar de nuevo al centro de la luz de una nueva mañana, sin límites de fronteras literarias de género, como una novedad dentro de la novedad en sí misma, el personaje central no deja de ser la literatura. Un literatura sugestiva e inquietante, siempre la de Vila-Matas, con un modelo narrativo que se nos presenta con una forma, a modo de envoltorio, ultramoderna, y sin embargo, no deja de ser puramente clásica. De manera que la novedad es esa: que no hay novedad.

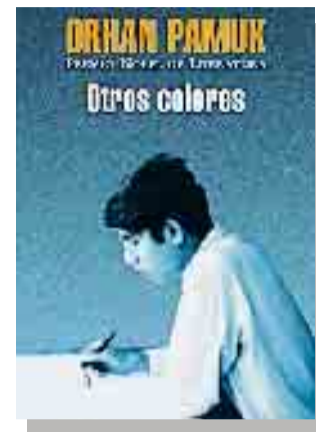
PATRICIO PEÑALVER ORTEGA

Memoria viva

Siempre es un placer que un escritor se vacíe regalándole al mundo sus memorias, o una parte de ellas, y eso ha hecho el nobelizado turco Orhan Pamuk en este volumen, desgranar recuerdos, vivencias, muestras de su peculiar manera de mirar el mundo, e incluso opiniones críticas acerca de las lecturas que han marcado su existencia. Y todo presentándolo con la humildad que le hace reconocer estas ideas, imágenes y fragmentos como muestras creativas que todavía no han encontrado acomodo en ninguna de sus novelas.

Quizá de todo el volumen, por sinceras y desnudas, lleguen mejor al lector las confesiones de su primera parte, *Vivir y preocuparse*, en la que arranca con las sensaciones producidas por la muerte de su padre para continuar con el amor que le profesa a su hija Rüya y el paisaje que le ofrece Estambul, el actual y el de su juventud, para finalizar con la extrema preocupación que le provocó el terremoto de 1999 y las más que contundentes posibilidades de que el seísmo se repita.

Una vez desempolvados sus recuerdos más privados, Orhan Pamuk no duda en bucear en otra de sus pasiones vitales: la literatura. Así comparte sus valoraciones sobre los autores que le han marcado o influido, Víctor Hugo, Dostoievski, Nabokov, Camus, Thomas Bernhard, Salman Rushdie o Vargas Llosa. No son críticas literarias estrictas, sino los pun-



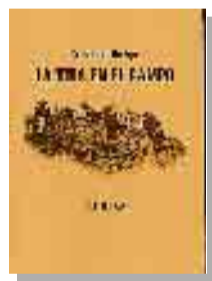
'Otros colores'.
Orhan Pamuk.
Mondadori.
480 páginas. 23,50 €

tos de vista de un intelectual que, con gran razón, considera imprescindible la lectura como paso previo a la creación literaria.

Confirmando una cuidada organización textual, aborda más tarde cuestiones políticas, sin morderse la lengua aunque eso le haya costado algún que otro proceso judicial en su país. El volumen se cierra con reflexiones sobre sus propias obras, contemplaciones pictóricas y un relato de aire costumbrista en el que Pamuk rememora la infancia turca, las carencias, las envidias hacia lo europeo y una ventana por la que mirar como única y maravillosa vía de escape. Una obra para tomársela con calma y que permitirá al lector ir picoteando en ella sin encorsetarse con un orden estricto..

ANTONIO PARRA SANZ

Cónicas de un pueblo



'La vida en el campo'.
Giovanni Verga.
Periférica.
160 páginas / 13,50 €

Como la España de Pereda o Valera, la Italia del siglo XIX se describe en el escenario literario de la novela realista. Los campesinos de pobreza absoluta, pastores, pescadores, soldados de infortuna, segadores, y toda suerte de almas perdidas del mundo ancestral de la singular Sicilia deambulan por estos textos, mitad cuentos mitad escenas costumbristas, enfrentándose al azaroso designio de la muerte con el corazón por bandera. Más tarde influyeron en los neorealistas, Pavese o Pasolini, quienes llevaron a sus libros y al cine las páginas más amargas de estos cutres estereotipos que tanto juego han dado a la industria de Cinecittá.

ANTONIO ORTEGA

Años sesenta



'Pacífico'.
José Antonio Garriga Vela.
Anagrama.
175 páginas / 15 €

En la Barcelona gris de principios de los sesenta, coincidiendo con el suicidio del escritor americano Ernest Hemingway, un niño de familia humilde que sueña con la gloria literaria pierde su inocencia a través de las experiencias iniciáticas con las chicas del barrio y las infidelidades de sus padres. *Pacífico* es una historia triste y dura, de lucha por la vida en una época de escasez económica y moral hipócrita, narrada con frecuentes alusiones al mundo del boxeo y una prosa seca y nerviosa de estirpe hemingwayana. Con estos mimbres, Garriga Vela ha logrado una novela estremecedora, a todas luces recomendable.

GONZALO GÓMEZ MONTORO

Contra los asnos



'Perdón por enseñar'.
Daniel Arenas.
Brosquil.
253 páginas / 17 €

Que la LOGSE ha convertido la educación española en una erial de ignorancia y desidia no es nada nuevo, pero viene muy bien que de vez en cuando un profesor se atreva a alzar la voz, como hace Daniel Arenas con esta miscelánea de diario, reflexión y relato. Y viene bien hacerlo llamando a las cosas por su nombre, depilándose la lengua, algo que no practican nunca los políticos y los psicopedagogos que tanto daño han hecho en los últimos años. Debería ser lectura imprescindible para los padres y para los gerifaltes que se empeñan en seguir viviendo con anteojeras de asno.

ANTONIO PARRA SANZ

Al salir del cine



'El único testigo'.
Pascual Vera.
Edit.um..
142 páginas / 10 €

No hay bicho viviente sobre la tierra que, en alguna ocasión a lo largo de su vida, al salir de una sala de cine, no haya creído ser uno de los personajes de la película. Algo de ello ya está escrito (léase Roland Barthes, por ejemplo), pero aún era necesario que un ya reconocido experto en el séptimo arte, como Pascual Vera, añadiera los matices, analizando, pormenorizadamente, la manera tan particular «en que el cine llega al ser humano», hasta el punto de incidir en los sentimientos del espectador. Excelente obra. Excelente portada de Manuel Coronado. Y prólogo, a la altura de las circunstancias, de Molina Foix.

JOSÉ BELMONTE

LOS 10 MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

- ▶ 'Los hombres que no amaban a las mujeres'.
Stieg Larsson.
Destino.
- ▶ 'Paraíso inhabitado'.
Ana María Matute.
Destino.
- ▶ 'El fuego'.
Katherine Neville.
Plaza y Janés.
- ▶ 'La chica que soñaba con una cerilla...'.
Stieg Larsson.
Destino.
- ▶ 'El viaje del elefante'.
José Saramago.
Alfaguara.

NO FICCIÓN

- ▶ 'La crisis Ninja'.
Leopoldo Abadía.
Espasa Calpe.
- ▶ 'Gomorra'.
Roberto Saviano.
Debate.
- ▶ 'Alfredo el grande'.
Marcos Ordóñez.
Aguilar.
- ▶ 'Amigos: adiós a la soledad'.
Enrique Rojas.
Temas de Hoy.
- ▶ 'La reina muy de cerca'.
Pilar Urbano.
Planeta.

■ Esta información ha sido facilitado por las librerías Ochenta Mundos (Alicante), Expolibro (Murcia) y Popular (Albacete).