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L
a vitalidad de los es-
critores americanos
nunca se agota. Pero
vaya cómo han cam-
biado nuestros patro-
nes de “generación

X”. Lo bastante como para empe-
zar a dudar incluso de ponerle ese
calificativo, que –aunque todavía
resulta cómodo a la hora de hablar
de escritores como Douglas Cou-
pland, Bret Easton Ellis o Jay Mc-
Inerney– hoy se queda corto pa-
ra encasillar a David Foster
Wallace, Jonathan Safran Foer y
Chuck Palahniuk. Si los primeros
estaban unidos por fuertes lazos
socioculturales, lo único que liga a
los segundos es que escriben bue-
nos –y singulares– libros. ¿Qué ha-
cen estos escritores? ¿Novelas rea-
listas, naturalistas, escapistas,
reflexivas? Es mejor no clasificar.
Esa idea se refuerza al leerTier-
nas criaturas, la hipnótica primera
novela del escritor Charles Bock
ambientada en Las Vegas, que aca-
ba de publicar Ediciones Plata. La
prosa austera, directa y precisa de
Tiernas criaturas es el correlato
perfectodeese absolutovacíodon-
de vive la familia Ewing. Newell,
su problemático hijo de doce años,
sehadesvanecidoenel desierto sin
dejarmás rastroqueunas zapatillas
deportivas. La escritura de Bock

se demora en la cotidianidad de la
madre, Lorraine, hundida en la de-
presión, ydel padre, Lincoln, que se
siente incapazdeconsolarlay se re-
fugia en el recuerdo de sus días de
gloria como jugadordebéisbol, pa-
ra registrar una crónica de desdi-
chas y patetismos cotidianos.
Tiernas criaturasmuestra a un
narrador poco interesado en los
experimentos argumentales o es-

tilísticos a la manera del malogra-
do Foster Wallace –sus libros son
un collagede citas, definiciones de
conceptos científicos y referencias
a la cultura consumista– o Jo-
nathan Lethem, en cuyos libros
siempre hay un trasfondode nove-
la negra. Su propósito parece ser,
más bien, captar la fragilidad de
sus personajes, a menudo anodi-
nos y erráticos, como Kenny, un
homosexual introvertido; BingBei-

derbixxe, un dibujante de cómics
que tiene problemas con su poca
altura y su exceso de tripa; o
Ponyboy, un chico que se gana la
vida repartiendo vídeos eróticos
protagonizados por sementales
idiotas que no tienen ninguna im-
plicación en la trama, sino que apa-
recen por arte de magia y empie-
zan a follar.
Resumir cualquiera de estas his-
torias sería particularmente injus-
to, pues nada en ellas sobra o fal-
ta. Todo ha sido dispuesto a la
medida exacta para mostrar la ín-
tima fractura de esos hombres y
mujeres que, en la sempiterna Las
Vegas (de cuyo miedo y asco die-
ron cuenta Hunter S. Thompson
y JohnO’Brien), no tienenmayores
motivos para compartir el triun-
falismo de la sociedad americana
actual: aquí predominan la derrota
y, sobre todo, la soledad, que no
es simplemente el abandono o la
necesidad de compañía, sino más
bien la vaga e inapelable sensación
de que la vida es siempre trage-
dia y comedia almismo tiempo. En
este sentido, confirma aquello que
decía Marcel Schwob: la buena li-
teratura no clasifica a los perso-
najes en categorías generales (el
bueno y el malo), sino que descla-
sifica la experiencia humana, re-
firiendo la rareza de cada cual.

LECTURAS
EL PROTAGONISTA PASATODOS LOS
SÁBADOS ENUNATIENDADECÓMICS

Amazin’
Stories
“Cuarenta grados Celsius
durante noventa y nueve
días seguidos. Ese calor
seco del desierto que te
abofetea en cuanto sales al
exterior y luego te golpea de
forma implacable. Para alejar
a todos los chicos del barrio
de las pantallas planas,
sacarlos del aire
acondicionado de sus casas
y hacer que se refugiaran en
el de los coches, el
responsable de Amazin’
Stories había traído a los
nombres más relevantes de
la ciencia ficción. Cada
sábado por la tarde había
encuentros con creadores,
autógrafos, pequeños
garabatos personalizados y,
cómo no, mucho material
para vender. Era un negocio
bastante bueno, y
funcionaba, tanto que cada
fin de semana jóvenes de
veintipocos deambulaban
inquietos por la tienda,
medio tímidos y nerviosos,
electrizados, como si todos
esos héroes de su infancia
fueran chicles que hubieran
pisado y de los que no se
pudieran librar, porque la
fuerza de los colores vivos
les empujaba a repetir el
ritual de visitar una tienda
de cómics, leerlos, fantasear
y dejarse llevar. Con doce
años cumplidos, Newell
estaba en la flor de la edad.
Excepto en un par de
ocasiones en las que sus
padres consiguieron que se
pusiera una corbata y les
acompañara a almorzar,
pasaba todos los sábados
por la tarde en Amazin’
Stories, colocándose entre
adultos más altos y
corpulentos para poder
tener una mejor visión de la
mesa de autógrafos,
esperando cualquier palabra
pronunciada desde el atril
provisional, riendo al ver
que todo el mundo lo hacía.
Cuando el icónico
septuagenario había
brindado con amabilidad a
la audiencia recuerdos de su
época dorada durante una
hora más de lo previsto,
Newell había estado en
primera fila. Y, cuando el
ilustrador más de moda en
aquel momento había
esquivado la mayoría de las
preguntas, Newell también
había prestado atención. Y
eso que, después de un
verano lleno de nombres
famosos, no resultaba nada
fácil sentirse cautivado por
Bing Beiderbixxe”.
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‘TIERNAS CRIATURAS’ MUESTRA A UN NARRADOR POCO
INTERESADO EN LOS EXPERIMENTOS ARGUMENTALESLIBROS

Leaving Las Vegas
El escritor Charles Bock retrata en su primera novela
‘Tiernas criaturas’ los esplendores y miserias que
pueblan las calles de Las Vegas.i Antonio Bordón
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A. J. Cronin
reeditado

n
La dilatada
trayecto-
ria de A.J.
C r o n i n ,
con un sal-
do de cin-
c u e n t a
años de
actividad
y otros

tantos libros, merece infinitos
parabienes pero también plan-
tea un interrogante: ¿cuántas
novelas ambientadas en el
mundo de la medicina necesi-
ta el lector? A lo mejor unos
pocos títulos: Las llaves del
reino, Los verdes años y so-
bre todo La ciudadela, reedi-
tada por BackList. Definitiva-
mente, mejor en píldoras.
Título : La ciudadela. | Autor: A. J. Cronin.

| Editorial: BackList, 480 págs. | Precio:

22,50 euros.

La felicidad está
en el campo

L
Son extra-
ños los ca-
minos que
llevan a re-
visitar una
obra sumi-
da en el ol-
vido.Lana-
rrativa de
Giovanni

Verga había perdido visibilidad
desde sumuerte en 1922. Hubo
que esperar a Visconti para que
nacierael interésporsuobra; in-
terés que se sostiene ahora con
la aparición de La vida en el
campo.Cuánta felicidadmedan
los libros así: sencillos, serenos
y, por supuesto, emotivos.
Título: La vida en el campo. | Autor: Gio-

vanni Verga. | Editorial: Periférica, 150

págs. | Precio: 13,50 euros.

Un escritor
ambidiestro

n
E s c r i b i r
con igual
des t reza
historias
realistas y
fantásticas,
humorísti-
cas y delic-
tivas, equi-

vale en literatura a la condición
de ambidiestro.No sonmuchos
los narradores capaces de usar
las dosmanos con igual desen-
voltura. Uno de ellos es el escri-
tor inglésGilbertK.Chesterton,
autor de esteTratado elemental
dedemonologíaquenosrecuer-
da por qué es tan importante la
recuperación de los clásicos.
Titulo: Tratado elemental de demono-

logía. | Autor: G.K. Chesterton. | Editorial:

El Olivo Azul, 169págs. | Precio: 18 euros.

La prosa austera,
directa y precisa de
‘Tiernas criaturas’,
de Charles Bock, es
el correlato perfecto
de ese absoluto
vacío donde vive
la familia Ewing


